



# সব সম্বন্ধে শ্রী শ্রী ০৫৫৫৫

ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত

শুভ উদ্বোধন

শনিবার ১৯শে মার্চ, ১৯৬০, সন্ধ্যা ৬।০টায়

দেবনারায়ণ গুপ্ত

॥ শ্রীশ্রী লাইব্রেরী ॥

॥ ক লি কা তা : ছ য় ॥

প্রকাশক

শ্রীভুবনমোহন মজুমদার, বি. এম্-সি.

২০৪ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট : কলিকাতা-৬

প্রথম প্রকাশ

শ্রাবণ, ১৩৬৭

দাম : দুই টাকা

মুদ্রণালয়

৬১/১৯ মহেশ বারিক লেন : কলিকাতা-১১

শ্রীমণিহার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত

# প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রী

## পুরুষ

শ্রীরামকৃষ্ণ—গঙ্গাদাস ভট্টাচার্য	ভবনাথ—অরুণ রায়
রামকুমার—অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়	রাখাল—পরজ ভট্টাচার্য (এ্যাঃ)
রামেশ্বর—শিবেন বন্দ্যোপাধ্যায় (এ্যাঃ)	তোতাপুরী—চন্দ্রশেখর
জদয়—অনুপকুমার	লাটু—শান্তিগোপাল
হলধারী—প্রেমাংশু বোস	মহেশ—শৈলেন মুখোপাধ্যায়
মথুর—কমল মিত্র	শঙ্কর গোসাই—ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়
গিরিশচন্দ্র—ছবি বিশ্বাস	ঘনশ্রাম—কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়
নরেন্দ্রনাথ—আশীষকুমার	গজানন গড়গড়ি—শ্রাম লাহা
মহেন্দ্র মাষ্টার—তুলসী চক্রবর্তী	গণেশ ভট্টাচার্য—প্রীতি মজুমদার
রাম দত্ত—মণি মজুমদার (এ্যাঃ)	হরি চৌকিদার—শান্তি দাশগুপ্ত
যোগীন—অরবিন্দ ভট্টাচার্য (এ্যাঃ)	জনৈক ভক্ত—মাঃ সুখেন
দেবেন—পঞ্চানন ভট্টাচার্য	বামনদাস—শৈলেন ভট্টাচার্য
সুরেন—গোপাল দে	

জনৈক বৃদ্ধ—জনকুল দত্ত পরে—কান্ত চক্রবর্তী

বৈষ্ণব পণ্ডিতগণ—পতাকী মুখোপাধ্যায়, করুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, কার্তিক চট্টোপাধ্যায়  
অগ্রাগ্র ভূমিকায়—বিষ্ণু সেন, অজয় সিংহ, মণি শেঠ, বিশ্বনাথ, রামকৃষ্ণ,  
কার্তিক মিত্র, দিলীপ রায়, রাম ভট্টাচার্য, অলক দাশগুপ্ত ও সুরীল বোস।

## স্ত্রী

রাসমণি—অপরূপা দেবী	ভৈরবী—সাদনা রায় চৌধুরী
সারদামণি—কৃষ্ণা ঘোষ	চন্দ্রমণি—শৈলবালা
পদ্মমণি—প্রিয়া চ্যাটার্জি	মেজবৌ—প্রভাবতী জানা
জগদম্বা—গীতা দে	সুকুমারী—ভারতী
অগ্রাগ্র ভূমিকায়—স্বর্ধ্যা মিত্র, মঞ্জু ব্যানার্জি, মানসী সরকার ও কৃষ্ণা বোস	

## স্মারক :

শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসত্য সরকার

## যন্ত্রী সঙ্ঘ :

শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায়

„ বিশ্বনাথ কুণ্ডু

„ মুরারী রায় চৌধুরী

„ জ্ঞানেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

„ শচীন বসু

„ ফণী বন্দ্যোপাধ্যায়

„ পরেশ বসাক

## শব্দ ক্ষেপণ :

শ্রীহুলাল মল্লিক

শ্রীঅজিত মৈত্র

## আলোক সম্পাতে :

শ্রীঅজিত সাহা

শ্রীভানু মুখোপাধ্যায়

„ বৈষ্ণনাথ সেন

„ বঙ্কিমচন্দ্র দাস

„ জলধর নান

„ কানাইলাল ধর

„ মণীন্দ্রনাথ ঘোষ

„ মণীন্দ্রনাথ দে

## মঞ্চমায়াকর :

শ্রীঅনিলকুমার দাস

শ্রীভগীরথ . মিত্র

„ ভূষণ সামন্ত

„ বিজয় চিত্রকর

„ বলাই অধিকারী

„ বৃগল গুঁই

„ কার্তিক কন্দকার

„ মণীন্দ্রনাথ দাস

„ রামদাস দাস

„ রামপদ চিত্রকর

„ সন্তোষ সরকার

„ শশীভূষণ দাস

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের দক্ষিণেশ্বরে আবির্ভাব থেকে তিরোভাব পর্য্যন্ত  
এই নাটকের বিষয়বস্তু ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনের প্রতিটি দিন বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ এবং  
প্রতিটি দিনের ঘটনা কোন না কোন কারণে বিশেষভাবে স্মরণীয় । তাঁর  
সমগ্র জীবন-কাহিনী একটি নাটকের মাধ্যমে প্রকাশ করা হুঃসাধ্য ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনের কয়েকটি বিশেষ ঘটনাকে অবলম্বন করে,  
এই নাটক গড়ে উঠেছে । নাটকের প্রয়োজনে আগের ঘটনা পরে ও  
পরের ঘটনা আগে নিয়ে যেতে হয়েছে । ঠাকুরের মাতৃ-বিয়োগ ও মাতৃ-  
তর্পণের কাহিনী নাটকের প্রয়োজনে আমায় মাষ্টার মশায়ের মুখ দিয়ে  
বলাতে হয়েছে । ঠাকুরের মাতৃ-তর্পণের কাহিনী, মাষ্টার মশায়ের ঠাকুরের  
অনুগ্রহলাভের বহু পূর্বের ঘটনা । নাটক রচনাকালে বিভিন্ন গ্রন্থকারের জীবন-  
কাহিনীর সাহায্য আমায় নিতে হয়েছে । তাঁদের সকলকে এবং ‘পরমপুরুষ  
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ’ রচয়িতা খ্যাতিমান্ কথালিনী শ্রীযুক্ত অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত  
মহাশয়কে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । ইতি— ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৬৭ ।

বিনীত

দেবনারায়ণ গুপ্ত

## সংগঠনে :

প্রযোজনা : শ্রীসলিলকুমার মিত্র, সভাপতি, ষ্টার থিয়েটার

রচনা ও পরিচালনা : শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত

দৃশ্য সজ্জা ও আলোক সম্পাত : শ্রীঅনিল বসু

সঙ্গীত পরিচালনা : শ্রীঅনিল বাগচী

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

[ দক্ষিণেশ্বর ১২৬২ সাল, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ । শ্রানবাড়ায় শুভদিন । দক্ষিণেশ্বরের নবনির্মিত মন্দির পুষ্পপল্লবে হুসজ্জিত । রাশী রাসমণির তক্‌মাধারী দারোগান ও আটাতোটাধারী দেহরক্ষীরা ব্যস্তভাবে ঘোরাফেরা করিতেছে । এই নবনির্মিত মন্দিরের প্রতিষ্ঠা উৎসবে আজ বহু লোকের সমাগম হইয়াছে । বহু দীন দুঃখীরও আবির্ভাব ঘটয়াছে । সাধু, সন্ন্যাসী ও বৈষ্ণবদেরও এই ভীড়ের মাঝে দেখা যায় । সাড়শ্বর সমারোহে প্রতিষ্ঠার ঘটা । প্রতিটি মন্দিরের বেদীতে বিগ্রহের মূর্তি আনিয়া বসান হইয়াছে । রাশী রাসমণি, মথুর, রাসমণির কস্তারা এবং রাশী রাসমণির সেরেস্তার কশ্‌টারীরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া সমস্ত ব্যবহার তদারক করিতেছেন । ইতস্ততঃ লোকজন চলাফেরা করিতেছে । ইহারই মাঝে হৃদয় রামকৃষ্ণকে দেখিতে পাইয়া সেখানে আসিয়া উপস্থিত হয় ও ডাকে : ]

হৃদয় ॥ মামা—মামা—

[ রামকৃষ্ণ ব্যস্তভাবে কাছে আসিয়া বলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ আরে, হুহু ? তুই ? তুই কোথা থেকে এলি ?

হৃদয় ॥ গাঁয়ের লোকেদের সঙ্গে এসে পড়লাম মামা ।

রামকৃষ্ণ ॥ বেশ করেছিস্ । এন্তবড় একটা ঠাকুর প্রতিষ্ঠার উৎসব না দেখলে আপশোষ থেকে যেত । যাক্, তোদের সিন্নরের মহেশ চাটুকে



কিন্তু একটা কাজের মত কাজ করেছে। তবু তো যা হোক, তাদের গায়ের ছুঁচাৱজন বামুনকে এনে মন্দিরের কাজে ঢোকালো—

হৃদয় ॥ তা যা বলেছ মামা। বড় মামা কোথায় ?

রামকৃষ্ণ ॥ এই কাছেপিঠেই কোথাও আছেন।

হৃদয়। শুনছিলাম, বড় মামাই নাকি পাঁতি দিয়েছেন বলে মন্দির প্রতিষ্ঠা হোল।

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ। কিন্তু জানিস হুহু, লোকে এই নিয়ে কত কথাই না বলেছে—

হৃদয় ॥ তাই নাকি ?

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ। বলেছে—দাদা নাকি টাকা খেয়ে পাঁতি দিয়েছে—

হৃদয় ॥ টাকা খেয়ে পাঁতি দেল বড় মামা ?

রামকৃষ্ণ ॥ সে না হয় তুই বলি, লোকে তো আর তা বুঝছে না।

হৃদয় ॥ না বুঝলো, বয়েই গেল ! তা যাক—রাণী ঠাকুর প্রতিষ্ঠার কি আয়োজনটা করেছেন বলো দিকি ?

রামকৃষ্ণ ॥ একেবারে হস্তিনার রাজসূয় যজ্ঞ রে !

হৃদয় ॥ যা বলেছ।

[ রামকৃষ্ণ ও হৃদয়ের কথার মাঝে রামকুমার  
সেখানে আসিয়া হাজির হইলেন ]

রামকুমার ॥ এই যে গদাই ! তোকে আমি চারদিকে খুঁজে বেড়াছি—

রামকৃষ্ণ ॥ কেনে গো !

রামকুমার ॥ ভাবলাম এত লোকের ভীড়ের মাঝে কোথায় বুঝি হারিয়ে গেলি !

[ রামকুমার হৃদয়কে লক্ষ্য করেন না। ইতিমধ্যে  
হৃদয় রামকুমারকে প্রশ্ন্য করে। রামকুমার বলেন ]

রামকুমার ॥ আরে হুহু যে ! তুই ? তুই কোথা থেকে এলি ?

হৃদয় ॥ সিয়রের লোকেদের সঙ্গে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা দেখতে এলাম।

রামকুমার ॥ বেশ করেছিস! তা উঠেছিস কোথায়?

হৃদয় ॥ উপস্থিত মন্দিরেই এসেছি।

রামকুমার ॥ চল—আমার কাছেই থাকবি।

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ তাই চল হৃদে, বেশ একসঙ্গে থাকা যাবে।

[ ইতিমধ্যে মহেশ চাইঘো হস্তদন্ত হইয়া সেখানে আসিয়া হাজির হন ]

মহেশ ॥ তোমরা এখানে? আর আমি তোমাদের চতুর্দিকে খুঁজে বেড়াচ্ছি দাদা!

রামকুমার ॥ খুঁজে বেড়াচ্ছ? কেন মহেশ?

মহেশ ॥ সব পণ্ড হবার বোগাড় হয়েছে! তুমি একবার এস দাদা।

রামকৃষ্ণ ॥ পণ্ড ত হবেই। আসর সাজাতে সাজাতেই যে রাত কাবার করলে গো! যাত্রা বসাবে কখন?

রামকুমার ॥ তুই থাম্ গদাই। মহেশ কি বলে শুনতে দে। কি ব্যাপার মহেশ?

মহেশ ॥ ভৈরব ভট্টাচার্য্যকে পূজারী ঠিক করা হয়েছিল। সে-ই পূজো করবে সব ঠিকঠাক। কি জানি কি হোল, হঠাৎ পূজো করতে পারবে না বলে চলে গেল!

রামকুমার ॥ সে কি!

মহেশ ॥ হ্যাঁ। ভৈরব ভট্টাচার্য্যকে আমিই বড়মুখ করে এনেছিলাম, এখন আমিই ফাঁপড়ে পড়ে গেছি, মনিবের কাছে মুখ দেখাতে পারছি না।

রামকৃষ্ণ ॥ কেনে গো! মুখ পুড়লো ত ভৈরবের। কথা দিয়ে রাখলো নি। তাতে তোমার লজ্জা কিসের?

মহেশ ॥ তুমি একবারটি এস দাদা! দয়া করে একটা উপায় করে দাও—

রামকুমার ॥ কিন্তু আমি গিয়ে কি করবো মহেশ ?

মহেশ ॥ রাণী মা, সেজবাবু গুরা সব ওখানে মুখ চূণ করে বসে  
আছেন, তুমি গিয়ে একটা পথ বাতলে দাও দাদা !

রামকুমার ॥ ( চিন্তা করিয়া ) বেশ । চলো—( রামকৃষ্ণের প্রতি ) তোরা  
কাছেপিঠেই থাকিস্ গদাই—আমি আসছি—

[ রামকুমার ও মহেশ প্রস্থানোত্তত । সহসা  
রাসমণি ও মথুরাবাবুকে সে দিকে আসিতে  
দেখা গেল । গিছনে পাইক বরকন্দাজ ]

মহেশ ॥ ঐ যে ! হস্তদস্ত হয়ে রাণীমা আর সেজবাবু এদিকেই  
আসছেন ।

রামকৃষ্ণ ॥ ওরে হৃদে, চল পালাই—

হৃদয় ॥ কেন ?

রামকৃষ্ণ ॥ দেখ্‌ছিস্ না ঐঋষ্যের চেউ তুলে আসছে—চল—চল—

[ রামকৃষ্ণ হৃদয়ের হাত ধরিয়া এক প্রকার জোর  
করিয়া লইয়া গেলেন । মহেশ 'বিস্মিতভাবে  
সেই দিকে চাহিয়া থাকেন । ইতিমধ্যে রাসমণি  
ও মথুরা সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন । রাসমণি  
গলায় আঁচল দিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া রামকুমারকে  
প্রণাম করেন । রামকুমার হাত তুলিয়া আপীর্ষ্বাদ  
করিলে রাসমণি বলেন ]

রাসমণি ॥ বাবা ! আপনি ব্যবস্থা দিয়েছিলেন । আপনার ভরসা  
পেয়ে প্রতিমা সাজিয়েছি—কিন্তু বোধন বস্বে না কি ?

মথুরা ॥ এ সঙ্কটে আপনি ব্যবস্থা না দিলে ত সব উৎসাহ আয়োজন  
পণ্ড হয়ে যায় !

মহেশ ॥ যা হোক একটা ব্যবস্থা কর দাদা—

রাসমণি ॥ আমি দীর্ঘ দশ বছর কাল ধরে হৃদয়-মন্দিরে যে মন্দির প্রতিষ্ঠা করলাম—যে মাতৃ-মূর্তির বন্দনা করলাম, তার প্রতিষ্ঠা হবে না বাবা ?

মহেশ ॥ রক্ষা কর দাদা, পাঁতি দিয়েছিলে তুমি—এখন তুমিই এর একটা উপায় করে দাও—

রামকুমার ॥ আপনি ভাববেন না মা—ভাল কাজের বহু বিয়। ধীর নির্দেশে এমন এক মহৎ কাজে ব্রতী হয়েছেন, তাঁর পূজা কখনও ব্যর্থ হবে না—ভৈরব পূজো না করে, কোন বাড়নে যদি পূজো না করে, তা হ'লে আমিই পূজো করবো মা ।

রাসমণি ॥ আর কোন ব্রাহ্মণকেই আমি অমুরোধ করবো না বাবা, আপনিই মায়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করুন ।

রামকুমার ॥ বেশ—তাই হবে মা ! মহেশ, পূজোর সব আয়োজন করা হয়েছে কি ?

মহেশ ॥ আজ্ঞে হাঁ ।

রাসমণি ॥ আঃ—বাঁচলুম । বড় অশান্তিতেই এতক্ষণ কেটেছে—। মথুর, ভট্টচাষি মশায় যে ভাবে যা করতে বলেন, নিজে থেকে তার ব্যবস্থা করো—আর গুঁর প্রণামী, পারিশ্রমিক, যা উনি চাইবেন—

রামকুমার ॥ ( বাধা দিয়া ) প্রণামী পারিশ্রমিক কিছুই আমি নিতে পারবো না মা !

রাসমণি ॥ ( সঙ্কটভাবে ) বাবা !

রামকুমার ॥ কিছু মনে করবেন না মা—অব্রাহ্মণের দান আমার বাবাও কখনও নেন নি, আমিও নিই না । পূজোর বিনিময়ে মাইনে নিলে, পূজো হয় না—এ কথা আমি আমার বাবার কাছে বহুবার শুনেছি । বাবা কখনও প্রণামী পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নি—আমিও করবো না—

তবে যতদিন না আপনি উপযুক্ত পূজারী পান, ততদিন আমিই মায়ের পূজা করবো।

রাসমণি ॥ বাবু, নিশ্চিত হোলাম।

মথুর ॥ কিন্তু প্রণামী নিতে দোষ কি ?

রাসমণি ॥ সত্যি—প্রণামী নিতে দোষ কি বাবা ? প্রণামী তো বেতন নয়, পারিশ্রমিক নয়—দানও নয়। ভক্তেরা ঠাকুরের পায়ে বে অঞ্জলি দেন, সেই তো প্রণামী। তা নিতে বাধা কি বাবা ?

রামকুমার ॥ প্রণামী মায়ের সম্পত্তি—মার পূজা-অর্চনায় তা ব্যয়িত হবে—কি নিচ্ছি, আর কি নেবো না, তার জন্তে আপনার কোন হুচিস্তার কারণ নেই মা—তবে পূজোর ভার যখন গ্রহণ কোরলাম, তখন পূজো আমি করবো—চল মহেশ—

[রামকুমার মহেশের সহিত মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইলেন। রাসমণি ও মথুর তাঁহাদের অনুসরণ করিলেন। অপর দিক দিয়া অতি সন্তর্পণে রামকৃষ্ণ সেখানে ফিরিয়া আসেন এবং হাতছানি দিয়া হৃদয়কে ডাকেন। হৃদয় রামকৃষ্ণের নিকটে আসিয়া বলে]

হৃদয় ॥ কি হোল মামা—হঠাৎ এ দিকে ছুটে এলে যে ?

রামকৃষ্ণ ॥ মহেশ চাটুয্যের সঙ্গে দাদা মন্দিরের দিকে গেলেন, তাই দেখেই তো এই দিকে ছুটে এলাম। বুঝলি হৃদে, শেষ পর্য্যন্ত দাদাই বোধহয় পূজা করতে গেলেন।

হৃদয় ॥ তা হবে। আচ্ছা মামা, কোলকাতায় এসে বোধহয় তোমার ভাল লাগছে না—না ?

রামকৃষ্ণ ॥ ভাল ? ভাল লাগবে না কেন ?—তবে কি জানিস্ হৃদু—মাঝে মাঝে মার জন্তে মনটা কি ব্রকম করে ওঠে। কিন্তু করলে কি

হবে বল—দাদাকে বাড়ীমুখে হবার কথা তো আর বলতে পারি না—  
বললেই চটে যাবেন। সংসার চালানোর ভাবনার আমার জোর করে  
টেনে নিয়ে এলেন। আরে বাপু, সংসার-টংসার কি আর আমার দ্বারা  
চালানো হয়—আমি সংসারের কি বুঝি যে চালাবো ?

হৃদয় ॥ তা যাই হোক, তুমি এসে বড়মামার খানিকটা স্নবিধে  
হয়েছে তো ?

রামকৃষ্ণ ॥ ছাই হয়েছে, স্নবিধের চেয়ে অস্নবিধে হয়েছে বেশী।  
নিজে একা ছিলেন, যা হোক করে চালাতেন—এখন হয়েছে আবার  
আমার ভাবনা।

[ রামকৃষ্ণ ও হৃদয়ের উপরোক্ত কথাগুলির মাঝে  
মন্দিরের শানাই, কাসর ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল ]

রামকৃষ্ণ ॥ কি রে ! ব্যাপার ক'হুদে, পূজো আরম্ভ হয়ে গেল নাকি ?  
তোদের গায়ের মহেশ চাটুষো তো এসে বললে, পুরুত পিটান দিয়েছে,  
শেষাণ্যাস্ত দাদাই কি পূজায় লেগে গেলেন নাকি ?

হৃদয় ॥ তা হাতে পারে।

[ ইতিমধ্যে জনৈক বৃদ্ধ হৃদয় ও রামকৃষ্ণের সম্মুখে  
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল ]

বৃদ্ধ ॥ কাদের ঠাকুর বাড়ী গা ?

হৃদয় ॥ জানবাজারের রাণীমার—রাণী রাসমণির।

বৃদ্ধ ॥ ও !—

[ মায়ের উদ্দেশ্যে দুই হাত তুলিয়া প্রশ্ন করিয়া  
চলিয়া যাইতেছিল। রামকৃষ্ণ বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ ও কি গো ! পেলাম করেই চলে যাচ্চ ? ঠাকুর দেখবে  
না ? মায়ের প্রসাদ নেবে না ?

বুদ্ধ ॥ জানবাজারের রাণীর তো—

রামকৃষ্ণ ॥ বুঝেছি, জাতের কথা ভাবছো—তা হোলেই বা—

বুদ্ধ ॥ [ দাঁত মুখ ধিঁচিয়ে ] হোলেই বা, বাড়িনের ছেলে, গলায়  
নৈতে ঝুলিয়ে, কথাটা বোলতে মুখে বাধলো না? যত সব—

[ বুদ্ধ গজ্ গজ্ করিতে করিতে প্রস্থান করিল ]

রামকৃষ্ণ ॥ ( কিছুক্ষণ শুক থাকিয়া ) দাদাকে বলিস্ হুত্, আমি  
ঝামাপুকুরে ফিরে যাচ্ছি।

হৃদয় ॥ সে কি গো! হঠাৎ ঝামাপুকুরে ফিরে যাবার খেয়াল  
হোল কেন?

রামকৃষ্ণ ॥ নাঃ! এ রাজহুয় যজ্ঞ! এখানে আর ভাল লাগছে না—

হৃদয় ॥ তা পেসাদ না নিয়েই চলে যাবে?

[ রামকৃষ্ণ মাথা নাড়িয়া জানাইলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ, পেসাদ না নিয়েই চলে যাবো।

হৃদয় ॥ তা হলে দাঁড়াও, আমিও তোমার সঙ্গে যাবো। বড়মামাকে  
না হয় বোলে আসি।

রামকৃষ্ণ ॥ না রে না, তুই থাক। দাদা যান তো তাঁর সঙ্গে যাস,  
আমি না হয় কাল আবার আসবো—

[ কথা কয়টি শেষ করিয়া রামকৃষ্ণ হন্ হন্ করিয়া

চলিয়া যান। হৃদয় সেই দিকে চাহিয়া থাকে ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[পূজারী রামকুমারের ঘরের সম্মুখভাগ। রামকুমার ঘরের বারান্দায় বসিয়া খেলো হাঁকার তামাক খাইতে ছিলেন। সহসা রাণী রাসমণি প্রবেশ করিলেন। অদূরে পাইক বরকন্দাজদের দেখা গেল। রাসমণি প্রণাম করিলেন। সঙ্গে হরি চৌকিদার। রামকুমার হাঁকা রাখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন]

রামকুমার ॥ (অশীর্বাদ করিলেন) কল্যাণ হোক—

রাসমণি ॥ বাবা, নিত্য পূজার কোন রকম অন্ত্রবিধা হচ্ছে না তো ?

রামকুমার ॥ অন্ত্রবিধা ! বলেন কি মা ! নিত্যই তো রাজহর্য ! এ ভাবে মায়ের পূজোর ব্যবস্থা কোরতে ক'জন পারে ?

রাসমণি ॥ কিন্তু তবুও মনে শান্তি নেই, রাত্রে ঘুম নেই, মনে হচ্ছে, কোথায় ঘেন খুঁত রয়ে গেছে—

রামকুমার ॥ খুঁত ? আমি তো শাস্ত্রসম্মতভাবে, নিঃস্বার্থ মনেই মায়ের পূজা করছি মা—

রাসমণি ॥ আপনার দিক থেকে কোন ত্রুটি নেই বাবা—মনে হচ্ছে, ত্রুটি আমার। মা আপনার হাতে পূজা নিচ্ছেন, আপনার হাতের অঙ্গভোগ নিচ্ছেন, আর আমি ব্রাহ্মণ নই বোলে, ভিখারিরাও মায়ের প্রসাদী অন্ন নিচ্ছে না। রোজই মায়ের প্রসাদী ভোগ গঙ্গায় ফেলে দিতে হচ্ছে।

রামকুমার ॥ (ক্ষুব্ধভাবে) এই জন্তেই তো আপনাকে তখন বোলে-ছিলাম মা, যে ঠাকুরবাড়ী ব্রাহ্মণের নামে দান করতে।

রাসমণি ॥ তাই তো কোরেছি বাবা !

রামকুমার ॥ তা জানি—সেই সময় আরও একটা কথা আপনাকে বোলেছিলাম বোধহয় মনে আছে, যে ব্রাহ্মণের নামে ঠাকুরবাড়ী দান কোরবেন, সেই ব্রাহ্মণের নামেই দেবীর পূজা ও অঙ্গভোগ হবে।



রাসমণি ॥ হ্যাঁ তা তো বোলেছিলেন। তাই কি করা হচ্ছে না ?

রামকুমার ॥ হচ্ছে কিন্তু.....

রাসমণি ॥ কিন্তু কি ?

রামকুমার ॥ যারা ঠাকুর দেখতে আসে, তারা সবাই শোনে, এটা রাণী রাসমণির ঠাকুরবাড়ী। রাণী রাসমণির নামের সঙ্গে, ঠাকুরের পূজা, অন্নভোগ সবই যে জড়িয়ে আছে মা ! রাজসিক সমারোহ দেখে, তারা অবাক হয়ে যায় ! জগন্মাতাকে দেখতে এসে, তারা দেখে, ঐশ্বৰ্য্যের আড়ম্বর ! মাকে দেখতে এসে, তারা মেয়ের কথায় পঞ্চগুণ হোয়ে ওঠে—

রাসমণি ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক বলেছেন। আমি বুঝতে পারি নি। ঐশ্বৰ্য্যের এ দণ্ড, এ অহঙ্কার নিয়ে মায়ের পূজা কখনও সার্থক হয় না। অজ্ঞাতে আমি যে মহাপাপ করেছি, বুক চিরে রক্ত দিয়ে, আমি সে পাপ স্থালন করবো।

রামকুমার ॥ এ মন্দিরের পূজারী আমি। মা যদি অপ্রসন্ন হোয়ে থাকেন, সে দোষ আমার। বুক চিরে রক্ত দিয়ে, আমিই মাকে প্রসন্ন করবো।

রাসমণি ॥ ( হরি চৌকিদারকে ডেকে ) হরি—

[ হরি চৌকিদার সামনে আসে ]

সেজবাবুকে এখানে আসতে বলো—

[ হরি চৌকিদার চলিয়া যায় ]

বাবা ! ঐশ্বৰ্য্য অহঙ্কার ত্যাগ না করলে যে মায়ের কৃপা লাভ হয় না, তা আমি বুঝতে পেরেছি। ঠাকুরের দর্শনার্থী যারা, তারা যে কেন রাণী রাসমণির ঠাকুরবাড়ী বলে তা আমি বুঝতে পেরেছি বাবা—আপনি ভাল-ভাবে সবাইকে জানিয়ে দিন, ব্রাহ্মণের নামে উৎসর্গীকৃত এই ঠাকুরবাড়ী, ব্রাহ্মণের নামেই নিত্যপূজা—ব্রাহ্মণের নামেই অন্নভোগ, রাসমণি মায়ের মন্দিরের পরিচারিকা মাত্র।

[ ইতিমধ্যে মথুর আসেন । সঙ্গে হরি চৌকিদার ]

মথুর ॥ আমায় ডাকছিলেন মা ?

রাসমণি ॥ হ্যাঁ বাবা । ঠাকুর বাড়ীর চৌকিদারদের পোষাক পাল্টে এখুনি সাদা জামা কাপড় পরাবার ব্যবস্থা কর । তক্‌মাধারী চৌকিদারেরা ভুলেও যেন কোনদিন আর তক্‌মা না আঁটে—

মথুর ॥ বেশ । এখুনি আমি ওদের পোষাক বদলে দেবার ব্যবস্থা করছি । [ প্রস্থানোত্তত ]

রাসমণি ॥ আর শোন— ( মথুর কিরিয়া দাঁড়াইলেন ) সেরেস্‌তার সমস্ত কর্মচারীদের বলে দাও মথুর, কেউ যেন কোনদিন রাসমণির ঠাকুরবাড়ী না বলে, এ ঠাকুরবাড়ী মা ভবভারিণীর, রাসমণির নয়—

মথুর ॥ আচ্ছা মা । আমি এখুনি বলে দিচ্ছি । [ প্রস্থান ]

[ মথুর চলিয়া যাওয়ার পর রাসমণি কিছুক্ষণ নীরব থাকেন । পরে বলেন ]

রাসমণি ॥ বলুন বাবা । অজ্ঞাতে আর যদি কোন ভুল করে থাকি—

রামকুমার ॥ না মা ! আমার আর কিছু বলবার নেই—ভুল সংশোধনের যে দৃষ্টান্ত আপনি দেখালেন, মানুষ তা শ্রদ্ধার সঙ্গে চিরদিন স্মরণ করবে—

[ রাসমণি গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।

রামকুমার আশীর্বাদ করিলেন । রাসমণি ও হরি চৌকিদার চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অপরদিক দিয়া রামকৃষ্ণ প্রবেশ করিলেন ]

রামকুমার ॥ এই যে গদাই ! কখন এলি ?

রামকৃষ্ণ ॥ এইতো আসছি ।

রামকুমার ॥ আজ ক'দিন হোল আমি দক্ষিণেখরে রয়েছি—এ ক'দিনের মধ্যে তোর আর একবার আসবার সময় হোল না ?

রামকৃষ্ণ ॥ সবাই মিলে এখানে থাকলে, তোমার ঝামাপুকুরের টোল যে পটল তুলবে গো !

রামকুমার ॥ টোল আর চালান সম্ভব হবে না গদাই। রাণীমাকে যখন কথা দিয়েছি, মায়ের পূজা করবো, তখন সে কথা তো আর ফিরিয়ে নিতে পারবো না। তুই বরং এক কাজ কর—ঝামাপুকুরে যা জিনিস-পত্র আছে গুটিয়ে নিয়ে এখানে চলে আয়।

রামকৃষ্ণ ॥ তাহলে তুমি এখানেই থেকে যাবে ?

রামকুমার ॥ না থেকে কি করি বল ? রাণী রাসমণি মা কালীর ভক্ত। শাস্ত্রসম্মতভাবে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার মন্তোচ্চারণ যখন করেছি—তখন যজ্ঞমানের কল্যাণের জন্ত, নিত্য পূজা করা শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয় গদাই—

রামকৃষ্ণ ॥ বেশ। তুমি পূজা করো, প্রসাদী অন্নগ্রহণ করো, আপত্তি নেই। আমি কিন্তু ভোগের পেসাদ গ্রহণ কোরতে পারবো না।

রামকুমার ॥ আমি যদি ভোগের প্রসাদ গ্রহণ কোরতে পারি—তুই বা পারবি না কেন ?

রামকৃষ্ণ ॥ পারা আর না পারা, ও দুটো ইচ্ছের উপর নির্ভর করে।

রামকুমার ॥ ভোগের প্রসাদ গ্রহণ কোরতে অনিচ্ছাই বা হচ্ছে কেন, তাই তো জিজ্ঞাসা করছি। রাণী রাসমণি অব্রাহ্মণ বোলে ? কিন্তু ভোগের প্রসাদী অন্নের সঙ্গে রাসমণির সম্পর্ক কি ?

[ রামকৃষ্ণ কোন উত্তর করেন না ]

রামকুমার ॥ কিরে ? চুপ কোরে রইলি কেন ? উত্তর দে—

[ রামকৃষ্ণ তথাপি নিরুত্তর ]

রামকুমার ॥ বলি, পৈতের সময় ধাই মা ধনির হাত থেকে অন্ন নিয়েছিলি তো ? বলি, সে তো কামারণী—

[ রামকৃষ্ণ এ কপারও কোন জবাব দেন না ]

রামকুমার ॥ সিয়রের বাথালদের সঙ্গে বসে খেয়েছিলি তো ?

রামকৃষ্ণ ॥ খেয়েছিলাম ।

রামকুমার ॥ কামারপুকুরে ছুতোরনি খেতির মার হাতের ডাল ভাত রান্না খেয়েছিলি তো ?

রামকৃষ্ণ ॥ খেয়েছিলাম ।

রামকুমার ॥ তা বায়ুনের মেয়ে খেতির মাও নয়—রাসমণিও নয় ।

রামকৃষ্ণ ॥ তা জানি ।

রামকুমার ॥ তবে প্রসাদী অন্নগ্রহণ কোরতে আপত্তিটা কি ?

রামকৃষ্ণ ॥ কি জান, খেতির মার কাছে খেয়েছিলাম বিছরের খুদ ।  
আব এখানে রাণী রাসমণির ছর্যোধনের রাজভোগ ।—বড় ‘আমি’,  
‘আমির’ আশ্টে গন্ধ গো !

রামকুমার ॥ ( চমকিয়া ) কি বলি ? ‘আমি’, ‘আমির’ আশ্টে গন্ধ ?

রামকৃষ্ণ ॥ হাঁ গো ! এখানে পেসাদ পেতে তাইতো মন সরছে না  
—এখানে তো আর মা কাছে নেই, যে মাকে শুধোবো । মা বলে, সবই  
খাওয়া যায় । আবার সত্যিকারের মায়ের মতন ভালবেসে যদি কেউ  
দেয়, তা ও খাওয়া যায় । জাতই বলা—আর বেজাতই বলা—ও সবই  
তো মন নিয়ে বিচার গো—

রামকুমার ॥ তা হোলে তোর কি মত যে আমি ঝামাপুকুরে কিরে  
যাই ?

রামকৃষ্ণ ॥ তা কি আর এখন হয় ? রাণীকে তুমি কথা যখন  
দিয়েছ—

রামকুমার ॥ তা তো দিয়েছি—কিন্তু তুই এখানে থাকবি তো ?

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ থাকতে হবে বৈ কি ! তোমার জন্তেই যখন মায়ের  
কথায় কামারপুকুর থেকে এখানে চলে এলাম—

রামকুমার ॥ তাই থাক গদাই, তাই থাক । প্রসাদী অন্ন গ্রহণ  
কোরতে যদি তোর মন না চায়, তা হোলে ঐ গঙ্গাতীরে গঙ্গাজলেই না হয়  
রোঁধে খাস । রাণীর দেবোত্তর সেরেস্তা থেকে—চাল, ডাল, ঘি, তেল, নুন,  
সজ্জী, সিঁদে সাজিয়ে সব কিছুই দেয়—

রামকৃষ্ণ ॥ তা দিক—ওদের জিনিস নেবো কেন ? দোকানে  
বাজারে সবই তো কিনতে পাওয়া যায়—দরকার মত কিনে নেব ।

রামকুমার ॥ বেশ তাই নিস্—কিনেই না হয় নিস্ ।

## তৃতীয় দৃশ্য

[ জানবাজার । রাণী রাসমণির ঘর । পদ্মমণি,  
জগদম্বা ও রাণী রাসমণির আত্মীয় কন্যা সুকুমারী  
গোলকধাম খেলিতেছিল । তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা  
হইয়াছে । ঘরে সজ্জা জ্বলিতেছে ]

সুকুমারী ॥ সন্ধ্যা হয়ে গেছে, আর খেলবো না ভাই ।

জগদম্বা ॥ সন্ধ্যা হয়ে গেছে, তা কি হয়েছে ?

সুকুমারী ॥ মাসীমা এখুনি এসে পড়বেন, এসেই বকাবকি কোরবেন—

জগদম্বা ॥ না না, বকাবকি কোরবেন না, নে কড়ি চাল ।

[ জগদম্বার উপরোক্ত কথাগুলি শেষ হওয়ার সঙ্গে  
সঙ্গে রাণী রাসমণি প্রবেশ করেন ও বলেন ]

রাসমণি ॥ কি রে ? সন্ধ্যা হয়ে গেল—এখনো সব বসে বসে  
গোলকধাম খেলছিস্ ? যা—বা সব, গা ধুয়ে কাপড়-চোপড় কেচে ঠাকুর  
ঘরে গিয়ে, ঠাকুর নমস্কার কোরে আয় ।

জগদম্বা ॥ জান মা—দিদি আজ তিন তিনবার বৈকুণ্ঠ থেকে লছ্মন্-  
খোলায় নেমে গেছে—

পদ্মমণি ॥ তা কি করবো—কড়ির যেমন দান পড়বে তেমনি হবে  
তো—

সুকুমারী ॥ জানেন মাসীমা, ( জগদম্বাকে দেখাইয়া ) জগর হাতে ভীষণ  
দান পড়ে । আজ তিন তিনবার ও খেলায় জিতেছে ।

রাসমণি ॥ ( হেসে ) আর তোমরা ছুঁজনে বুঝি জগর কাছে হেরেছ ?

সুকুমারী ॥ হার বোলে হার—আমরা দান ফেলি, আর তু দশ ঘর  
কোঁরে নেমে যাই—আর ও টপাটপ্ দান ফেলে বৈকুণ্ঠে উঠে যায় ।

পদ্মমণি ॥ ( তাচ্ছিল্যভরে ) হ্যাঁ হ্যাঁ—বৈকুণ্ঠ না হাতী—আজ হঠাৎ  
কি রকম ওর হাতে দান এসে গিয়েছিল ।

[ সহসা মথুর প্রবেশ করেন । তাঁর হাতে  
রামকৃষ্ণের গড়া একটি শিবমূর্তি ]

রাসমণি ॥ এই যে, এস বাবা, এস । তোমার হাতে কী ?

মথুর ॥ বড় ভটচাষি মশায়ের ছোট ভাই, গঙ্গামাটি দিয়ে এই শিবটি  
গড়েছেন—

রাসমণি ॥ তাই নাকি ? দেখি—দেখি—

[ মথুরের হাত হইতে মূর্তিটি লইয়া ]

রাসমণি ॥ বাঃ ! বাঃ ! বেশ সুন্দর গড়িয়েছেন তো !

[ পদ্মমণির দিকে আগাইয়া দিয়া ]

এই মূর্তিট ঠাকুর ঘরে নিয়ে যাও । রোজ এঁর পায়ে ফুল বেলপাতা  
দিয়ে প্রণাম করবে ।

পদ্মমণি ॥ ওটা তোমার ছোটমেয়েকেই দাও মা—আজ ওর তিন তিন-  
বার বৈকুণ্ঠলাভ হয়েছে—ওটা ওরই প্রাপ্য ।

রাসমণি ॥ ( হেসে ) আচ্ছা, ওটা ছোটকেই দিচ্ছি ।

[ জগদম্বা হাতে শিবমূর্তিটি দিলেন ]

মথুর ॥ ( সবিস্ময়ে ) বৈকুণ্ঠলাভ !

[ পদ্মমণি, স্কুমারী ও রাসমণি হাসিয়া ওঠেন ]

রাসমণি ॥ আর বল কেন বাবা—তিনজনে বসে গোলকধাম খেলছিল। ছোট বুদ্ধি ওদের তিন তিনবার হারিয়ে দিয়ে বৈকুণ্ঠে উঠেছে। তাই ওরা ঠাট্টা করছে। যা—এখনো সব দাঁড়িয়ে রইলি কেন ? কাপড়-চোপড় কেচে নিগে যা—সন্ধ্যে না হোলে আর তোদের কাপড়-চোপড় কাচা হয় না।

[ পদ্মমণি, স্কুমারী ও জগদম্বা চলিয়া গেল ]

রাসমণি ॥ বস বাবা বস। মায়ের সেবা ঠিকমত হচ্ছে তো বাবা ?

মথুর ॥ হ্যাঁ মা। বাতে কোন ক্রটি না হয়, তারজন্তে বড় ভট্টাচার্য্য মশায় সব দিকে নজর রেখেছেন।

রাসমণি ॥ নিষ্ঠাবান, নির্লোভ ব্রাহ্মণ, মা যেন গুরুই হাতে পূজো নেবেন বোলে, নিজেরই নিজের সব ব্যবস্থা কোরে নিয়েছেন। নইলে আমরা তো ভৈরব ভট্টাচার্য্যকেই পূজারী নিযুক্ত কোরেছিলাম।

মথুর ॥ ঠিকই বোলেছেন মা—এঁকে না পেলে দেবদেবীর সেবার এমন সুব্যবস্থা আমরা কখনই কোরতে পারতাম না। আমি আরও আশ্চর্য্য হোয়ে গেছি—ভট্টাচার্য্য মশায়ের ছোট ভাইটিকে দেখে ! যেমন দাদা, তেমনি ভাই—অল্প বয়েস—চোখে মুখে সারল্যের ছাপ—কে বলবে যুবক ? দেখে মনে হয়, যেন ছোট্ট শিশু !

রাসমণি ॥ তাই নাকি ?

মথুর ॥ হ্যাঁ মা। কিন্তু কাছারী ঘরের কর্মচারীরা বলছিলো—ভট্টাচার্য্য মশায়ের ভাইয়ের মাধার নাকি একটু গোলমাল আছে। আমরা

কিন্তু পাগল বোলে মনে হোল না। এমন সুন্দর মূর্তি যিনি তৈরী কোরতে পারেন—তঁার মধ্যে নিশ্চয়ই কিছু ঐশ্বরিক ক্ষমতা আছে মা!

রাসমণি ॥ আছে বৈ কি বাবা! কল্পনায় আমরা যে মূর্তি দেখি, বাস্তবে তাকে রূপ দেওয়া, বড় যে সে কথা নয়।

মথুর ॥ তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা না কোরেই, ভট্টচার্য্য মশায়ের ভাইটিকে ঠাকুরের বেশকার নিযুক্ত করে এলাম।

রাসমণি ॥ শিল্পীর হাতে বেশকারের ভার দিয়েছ, এতো ভালই করেছ মথুর।

[ সহসা ঘরের বাহিরে মহেশের গলা শোনা যায় ]

মহেশ ॥ মা—

রাসমণি ॥ কে?

মহেশ ॥ আমি মহেশ—

মথুর ॥ চাটুষ্যে মশার, আত্মন—আত্মন—[ মহেশ ঘরে প্রবেশ করেন ] কি খবর?

মহেশ ॥ সর্ব্বনাশ হয়েছে! এইমাত্র দক্ষিণেশ্বর থেকে খবর এলো—রাধাগোবিন্দের পূজারী ক্ষেত্রনাথের হাত ফস্কে গোবিন্দ বিগ্রহ পড়ে গিয়ে, পা ভেঙ্গে গেছে!

রাসমণি ॥ [ শঙ্কিতভাবে ]—এঁয়া! সে কি!

মথুর ॥ এ অসাধবান পূজারীকে তো কোনমতেই রাখা যায় না মা—এখুনি একে জবাব দেওয়ার দরকার।

রাসমণি ॥ জবাব না হয় দিলে মথুর, কিন্তু আমি ভাবছি—বিগ্রহের কি হবে? এ অকল্যাণ—এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? আমি যে বড় সাধ কোরে মাতৃ-বিগ্রহের পাশে রাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্তি স্থাপনা কোরেছি।



শ্যাম—শ্যামা অভেদ ! এই করনা নিয়েই যে আমি পাশাপাশি দুই মন্দির গড়ে তুললাম—এ আমার কি হোল মথুর—এ আমার কি হোল ?

[ রাণী কাদিতে লাগিলেন ]

মথুর ॥ অস্ত্রের দৈবের পরিহাস মা—নইলে এমনই বা হবে কেন ?

মহেশ ॥ সত্যিই তাই।—রাধাগোবিন্দের ভোগারতি সেরে শয়ান ঘরে শয়ান দিতে যাচ্ছিলেন ক্ষেত্র চাটুষ্যে মশায়—সহসা পড়ে গিয়ে এই এই অঘটন ঘটলো !

রাসমণি ॥ কিন্তু এখন উপায় কি ? আমি যে বড় সাধ করে দশ বছরের অগ্নিকে সফল করবার জন্তে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কোরেছি।

মথুর ॥ ব্যাকুল হবেন না মা—যে দুর্ঘটনা ঘটেছে, তা থেকে কি কোরে এখন উদ্ধার পাওয়া যায়, সেই চেষ্টাই আমাদের করতে হবে। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের কাছে বিধান নিয়ে দেখা যাক, এ সম্বন্ধে তাঁরা কি বলেন।

রাসমণি ॥ তা হোলে আর দেরী নয়, কাল সকালেই মায়ের মন্দিরে পণ্ডিতদের ডাক। প্রায়শ্চিত্ত করাবার ব্যবস্থা করো। আমার পাপ মুক্ত করো বাবা—আমায় পাপ মুক্ত করো—

[ রাণী খাটের উপর বালিশে মুখ ঠুজিয়া ব্যাকুল ভাবে কাদিতে লাগিলেন—মথুর ও মহেশ নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন ]

## চতুর্থ দৃশ্য

[পরদিন সকাল। দক্ষিণেশ্বরের মন্দির। রাঙ্গী রাসমণির কণ্ঠগারীরা সভার আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া বসিয়া আছে। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলাবলি করিতেছে।]

ঘনশ্যাম ॥ কৈ গো গোঁসাই—সময় তো হোয়ে এল—ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের তো এখনো দেখাই নেই।

শঙ্কর ॥ দেখা আর কারুরই পাবে না চকোতি—আমার মনে হয়, বাউন পণ্ডিতেরা এতক্ষণে আবার সমিতি কোরে বোসেছে।

গজানন ॥ সমিতি?—সে আবার কি গো শঙ্কর গোঁসাই?

শঙ্কর ॥ সমিতি কি জান না? মন্দির প্রতিষ্ঠার সময় দেখ নি?—বাউন পণ্ডিতেরা সব এককাটা হোয়েছিল।

ঘনশ্যাম ॥ ওঃ! তাই বলো? তাহলে বলছো বাউন পণ্ডিতেরা ঠাকুর ভাস্কর বিধান দিতে আর কেউ আসবে না?

শঙ্কর ॥ আমার মনে হয়, না। গোষামী সন্তান আমি—পূজা করি আর না করি—পূজাব জমা খরচের হিসেব লিখি তো। আমায় জিজ্ঞেস কোরলে এতক্ষণ আমি সোজা উপায় বাত্লে দিতাম।

গজানন ॥ কি উপায় বাত্লে দিতে শুনি?

শঙ্কর ॥ আমার খরচের খাতায় সব লেখা আছে। ঠুঁদের গয়না, আসবাব পত্রের কত খরচ হয়েছে—সব আমার নখদর্পণে। রাধাগোবিন্দের মূর্তি তৈরী করতে কত খরচ হোয়েছিল তাও লেখা আছে। এখন

গোবিন্দের পা ভেঙ্গেছে—রাধা বিয়োগ দিয়ে দাও—গোবিন্দের দাম বেরিয়ে আসবে।

ঘনশ্যাম ॥ তা না হয় বুঝলাম—কিন্তু তার সঙ্গে ঠাকুরের পা ভেঙ্গে যাওয়ার বিধানের কি সম্পর্ক আছে ?

শঙ্কর ॥ আছে বৈ কি—ঐ ভাঙ্গা বিগ্রহকে গঙ্গায় টুপ্ করে ফেলে দিয়ে, আবার নতুন বিগ্রহ আনিয়া প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করা। এ ছাড়া আর পথ নেই—নাশ্র পন্থাঃ। এবং তার জন্তে কি খরচ পড়তে পারে, সেজবাবু বা রাণীমা যদি আমায় একবার জিজ্ঞেস করেন,—তাহলে খাতা না দেখে আমি তক্ষুণি বলে দিতে পারি।

গজানন ॥ সবই তো বুঝলাম গৌসাই—এতই যদি তোমার জানা আছে, তা হোলে হিসেব না লিখে, পূজোর কাজ নিলেই তো পারতে ?

শঙ্কর ॥ ঠাকুর পূজো করার চেয়ে, ঠাকুরের সেবার হিসেব লেখা আরও শক্ত—তা জান ?

গজানন ॥ কি রকম ?

শঙ্কর ॥ আমি খাতা না দেখে বোলে দিতে পারি, পুরাত পূজো করেছে কতক্ষণ, জপ্ করেছে কবার—আরতি কবার সময় পঞ্চপ্রদীপ ক'বার ঘুরিয়েছিল—আর তাতে তেল খরচ হয়েছে কত।

ঘনশ্যাম ॥ বোলে কি গৌসাই!—তোমার হিসেবের খাতায় এসবও লেখা থাকে নাকি ?

শঙ্কর ॥ তবে—? গোস্বামী সন্তান—পরম বৈষ্ণব আমি—সাত পুরুষে শুধু লোকের মাথায় পা তুলে দিয়ে ট্যাঁকে টাকা গুঁজে চলে এসেছি। বাবা মারা গেলে, শিষ্য ভাগ হোল—৯৯৭ ঘর শিষ্য ছিল আমাদের। তিন ভাই আমরা, এক একজনের ভাগে পড়ল ৩৩২। কিন্তু একটি শিষ্য রইলেন বজ্রী—সেই বাড়তি শিষ্যটিকে নিয়ে বাধলো গণ্ডগোল।

বোল্লাম দরকার নেই গণ্ডগোলে । ৯৯ জন শিষ্যের উপরে তোমরা  
গুরুগিরি করো—আমার জন্তে ঐ একটিই থাক ।

গজানন ॥ বলো কি গোঁসাই ? তোমার এই অসাধারণ ত্যাগের কথা  
তো কোনদিন শুনি নি ?

শঙ্কর ॥ শুনবে কোথেকে—আত্মপ্রচার করা আমি ভালবাসি না ।

[ সহসা অপর একজন কর্ণচারী গণেশ ভট্টাচার্য্য  
সেখানে প্রবেশ করিয়া জানাইল ]

গণেশ ॥ গোঁসাইজী—রাণীমা আর সেজবাবু আসছেন ।

[ কর্ণচারীর শব্দবাস্তে উঠিয়া দাঁড়াইল ]

শঙ্কর ॥ ( অন্তমনস্কভাবে ) পাঠিয়ে দাও—

ঘনশ্যাম ॥ বলছো কি—রাণীমা ! সেজবাবু !

শঙ্কর ॥ ও ! তাহলে আমরা যাই ।

গজানন ॥ না না—তুমি থাক গোঁসাই—আমরা বরং যাই । দরকার  
হোলে তুমি হিসেব নিকেশ দাখিল করতে পারবে ।

[ শঙ্কর ও কর্ণচারীদের উপরোক্ত কথার মাঝে  
রামকুমার ও কয়েকজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ঘরে প্রবেশ  
করেন । শঙ্কর তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিয়া বলেন ]

শঙ্কর ॥ আস্থন—আস্থন—আন্তেজ্ঞা হোক । আসন গ্রহণ করুন ।

[ শঙ্কর অভ্যর্থনা করিয়া ঘর হইতে বাহির হইতে  
যাইবেন এমন সময় রামকুমার বলেন ]

রামকুমার ॥ এঁরা সকলেই এসে উপস্থিত হয়েছেন । সেজবাবু আর  
রাণীমাকে খবরটা দিন গোঁসাইজী—

শঙ্কর ॥ যে আজ্ঞে—

[ শঙ্কর ও অন্যান্য কর্ণচারীরা চলিয়া গেল ]

রামকুমার ॥ আপনাদের ডাকার উদ্দেশ্য, বিষ্ণু বিগ্রহের ব্যাপারে আপনাদের মতামত নেওয়া—আপনারা সকলেই পরম বৈষ্ণব, এ বিষয়ে আপনাদের মতামত নেওয়াই সমীচীন।

১ম বৈষ্ণবাচার্য্য ॥ হ্যাঁ—হ্যাঁ, তা তো বটেই।

হরি চৌকিদার ॥ (নেপথ্যে) হুশিয়ার রাণীমা!

[ ইতিমধ্যে রাসমণি ও মধুর আসিয়া সভাস্থ হইলেন ]

রামকুমার ॥ (মধুরের প্রতি) আমি এঁদের সমস্ত বিষয়ই বলেছি।

মধুর ॥ আকস্মিক দুর্ঘটনার কথা আপনারা শুনেছেন?

১ম বৈষ্ণবাচার্য্য ॥ শুনেছি। তবে ভাঙ্গা মূর্তির পূজা চলতে পারে না।

[ ইতিমধ্যে রামকৃষ্ণ দরজার কাছে আসিয়া দাঁড়াইলেন ]

১ম বৈষ্ণবাচার্য্য ॥ ও মূর্তি গঙ্গায় বিসর্জন দিতে হবে।

রাসমণি ॥ এত সাধ করে মূর্তি প্রতিষ্ঠা কোরলাম—অমন অপরূপ মূর্তিটিকে গঙ্গায় বিসর্জন দেব?

১ম বৈষ্ণবাচার্য্য ॥ এই শাস্ত্রের বিধান মা—ও মূর্তি বিসর্জন দিবে শাস্ত্রসম্মতভাবে নূতন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কোরে তবেই পূজা চলতে পারে।

রামকৃষ্ণ ॥ কেনে গো? পুরোনো মূর্তি কি অপরাধ করলো?

রামকুমার ॥ তুই এখান থেকে যা গদাই। এখানে শাস্ত্রের বিধান নিয়ে আলোচনা হচ্ছে!

রামকৃষ্ণ ॥ তা জানি। কিন্তু ভাঙ্গা বিগ্রহকে জলে ফেলে দিতে হবে, কেনে? বলি, রাণীমার এই জামাইয়ের—বা জামাইদের মধ্যে আর কারো যদি পা ভেঙ্গে যায়—তা হোলে সে জামাইকে কি জলে ফেলে দেওয়া হবে—না সেই ভাঙ্গা পা যাতে জোড়া লাগে সেই চেষ্টা করা হবে?

রাসমণি ॥ ভাঙ্গা পা যাতে জোড়া লাগে সেই চেষ্টাই করা হবে বাবা—

রামকৃষ্ণ ॥ তাইতো বলছি গো—ভক্তি ভাবে ভাঙ্গা পা যদি জোড়া লাগাতে পার, তা হোলেই তো সব ল্যাঠা মিটে যায়।

রাসমণি ॥ মথুর—আমি নির্দেশ পেয়ে গেছি। থাকে গোবিন্দ জ্ঞানে এতদিন প্রণাম করেছি—তাকে গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন দিতে আমি পারবো না।

১ম বৈষ্ণবাচার্য্য ॥ কিন্তু ভাঙ্গা বিগ্রহের পূজা করলে কখনই তা শাস্ত্রসম্মত হবে না রাণী মা!

রাসমণি ॥ শাস্ত্রকে আমি অস্বীকার বা অবজ্ঞা করছি না বাবা, কিন্তু যে যুক্তি অন্তরকে স্পর্শ করেছে, তাকেই আমি গ্রহণ করতে চাইছি।

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, তাই করুন রাণীমা। আমি আপনার রাধা-গোবিন্দের ভাঙ্গা পা এমন নিখুঁত কোরে একুনি জুড়ে এনে দেবো, যে কারুর সাধ্য নেই যে ধরে—

[ রামকৃষ্ণ বেগে নিজান্ত হইলেন ]

১ম বৈষ্ণবাচার্য্য ॥ ( রামকুমারের দিকে চেয়ে ) আপনার ছোট ভাইটি কি উন্মাদ? বলে কি?

২য় বৈষ্ণব ॥ নিরেট মূর্থ না হোলে কি কেউ এমন কথা মুখে আনতে পারে?

৩য় বৈষ্ণব ॥ ভাঙ্গা বিগ্রহের পূজা করে শাস্ত্রকে পরিহাস করা হবে মাত্র।

১ম বৈষ্ণবাচার্য্য ॥ আপনারা যদি শাস্ত্রকে মেনে না চলেন—তা হোলে অনর্থক আমাদের মতামত গ্রহণের জগু আহ্বান করার কোন কারণ ছিল না।

রাসমণি। কিন্তু ছোট ভট্টাচার্য্য মশায়ের যুক্তি আমার অন্তরকে ভরিয়ে তুলেছে। আপনারা শাস্ত্রের যত নজিরই দেখান না কেন—

এমনতর সোজা সহজ যুক্তি দিয়ে আপনারা আমার মনকে ভরিয়ে তুলতে পারবেন না।

১ম বৈষ্ণবচার্য্য ॥ বেশ, আপনার মন যা চায়, আপনি তাই করুন। কিন্তু জেনে রাখুন রাণীমা, ভাক্সা বিগ্রহের পূজা হয় না—হোতে পারে না।

[ ইতিমধ্যে রামকৃষ্ণ পুনরায় কিরিরী আসেন—  
তাঁহার গায়ের চাদরের মধ্যে গোবিন্দ বিগ্রহ ]

রামকৃষ্ণ ॥ কে বলে ভাক্সা বিগ্রহ? যিনি ‘অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাণ্ডং যেন চরাচরম্’—তাঁর কখন পা ভাজে? না ভাজতে পারে? দেখুন—তো?

[ চাদরের ভিতর হইতে গোবিন্দ মূর্তি বাহির  
করিলেন। সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, গোবিন্দের  
পদদ্ব্যঙ্গলের কোথাও ভাক্সার চিহ্ন পর্য্যন্ত নাই ]

মথুর ॥ এ কি! ভাক্সার যে কোথাও চিহ্ন পর্য্যন্ত নেই। দেখুন মা, ছোট ভট্টচার্য্য মশায় কিভাবে আমাদের সব সমস্তার সমাধান করে দিয়েছেন।

রামকৃষ্ণ ॥ না—না, আমি নই—আমি নই—গোবিন্দই সব সমস্তার সমাধান করে দিয়েছেন।

রাসমণি ॥ মথুর, সত্যিই পা ভেঙেছিল কি? না আমাদের দেখার ভুল?

মথুর ॥ না মা, ভুল নয়—আমি নিজের চোখে দেখেছি—

রাসমণি ॥ ঠাকুর জুইটনার পর থেকে নানান ভয় ভাবনায় অন্তর আমার তোলপাড় করছিলো—শঙ্কাহারী—তুমিই তার অবসান কোরেছ। তাই, আজ থেকে রাধাগোবিন্দকে আমি তোমার হাতেই তুলে দিচ্ছি—আজ থেকে রাধাগোবিন্দের সকল ভার তোমার—সকল ভার তোমার।

[ রাসমণি রামকৃষ্ণকে প্রণাম করিলেন ]

## পঞ্চম দৃশ্য

[ রামকুমারের ঘর। হৃদয় ঘরের কাজ করিতেছিল। ইতিমধ্যে শঙ্কর গোসাঁই একটি কলিকা হস্তে সেখানে প্রবেশ করেন। শঙ্করকে দেখিয়া হৃদয়ের চোখে-মুখে বিরক্তি প্রকাশ পাইল ]

শঙ্কর ॥ ( দৈতো হাসি হেসে )—হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ! এই এলাম একটু কল্কেটায় আগুন দিতে ।

হৃদয় ॥ ( বিরজিতাবে ) ও !

শঙ্কর ॥ ( কল্কেট দিকে চেয়ে ) দেখো—একবার মনের ভুল ! কল্কেটায় তামাক টিকে না দিয়েই চলে এসেছি !

হৃদয় ॥ ও ! তা কল্কেটায় একটু তামাক টিকে চাপিয়ে নিন ।

শঙ্কর ॥ নেব ? তা নিই ! ( কল্কেতে টিকে ও তামাক দিতে দিতে )  
গুনছিলাম, ভট্টচার্য্য মশাইয়ের শরীরটা নাকি ভাল যাচ্ছে না ?

হৃদয় ॥ হ্যাঁ, বড় মামার শরীরটা ভাল নেই—

শঙ্কর । শরীর আর ভাল থাকবে কি করে ? কলকাতার আশে পাশের জল হাওয়া বড় দূষিত হয়ে গিয়েছে । দিনরাত কলকারখানার চিম্নির যা ধোঁয়া ! আচ্ছা, চলি—

হৃদয় ॥ যাবেন কেন ? তামাক, টিকে মায় ধরানো পর্য্যন্ত বখন হোল, তখন হুকোটা নিয়ে, ছুটান না হয় এখানেই দিলেন—

শঙ্কর ॥ না না, ও হুকোয় ত চলবে না, ওটা যে শাক্ত হুকো হাজার !



হোক, আমি গোস্বামী সন্তান তো ! শাক্তর তামাক টিকে মায় আশুনটি পর্য্যন্ত চলে, কিন্তু হুকোটা ত চলে না—আচ্ছা আসি ।

[ শব্দর চলিয়া যায় । হৃদয় কটমট করিয়া সেদিকে চাহিয়া থাকে ইতিমধ্যে রামকুমার প্রবেশ করেন ]

রামকুমার ॥ কি রে হৃদ, কি হোল ? অমন করে চেয়ে কি দেখছিস্ ?

হৃদয় ॥ দেখছি, গোসাই ঠাকুরকে—শয়তানের খাড়ি ! নিত্যা নিত্যা ও তামাক টিকে নিয়ে আসতে ভুলে যায়—

রামকুমার ॥ (হেসে) ও ! তা বাক—আমায় একটু তামাক খাওয়া দিকিনি !

[ হৃদয় তামাক সাজিতে বসে ও উত্তেজিতভাবে বলে ]

হৃদয় ॥ মামা ! আমি ওকে খুন করে ফেলবো ! থান ইট মেরে ওর মাথা ভাঙ্গবো ! সব তামাকটা কলকেয় চাপিয়ে নিয়ে সরে পড়েছে !

রামকুমার ॥ তা আর কি হবে ? থাক গে—

হৃদয় ॥ থাকবে কেন ? চট করে তামাক নিয়ে আসি না ?

রামকুমার ॥ পরে আনিস্ । আচ্ছা হৃদ, তুই ঠিক দেখেছিস্, গদাই রোজ রাত্তিরে বনের দিকে যায় ?

হৃদয় ॥ হ্যাঁ বড়মামা । শুধু বাওয়া নয়—আমি নিজের চোখে দেখেছি, পৈতে কাপড় ফেলে দিয়ে ঐ আমলকী গাছটার নিচে বোসে ধ্যান করে । দূর থেকে ইট ছুঁড়ে ভয় দেখাবার চেষ্টা করেছি—কিন্তু কোন-দিকেই অক্ষেপ নেই । থানিকবাদে আমলকীতলা থেকে উঠে এলে জিজ্ঞাসা কোরলাম—পৈতে কাপড় ফেলে দিয়ে কচ্ছিলে কি ? বল্লেন—“জপ করছিলাম” । বোললাম—পৈতে কাপড় ফেলে দিয়ে জপ ! লোকে বলবে কি ?—বল্লেন—হ্যাঁরে সব ত্যাগ কোরেই তো মাকে ডাকতে হয় ।

রামকুমার ॥ ( চিন্তিতভাবে ) হুঁ—কিন্তু আমি ভাবছি হুহু, ও এইসব কোরতে লাগলো—নিজেরও শরীর ভেঙ্গে পড়েছে, কি যে করি, কিছুই ভেবে পাচ্ছি না । মায়ের পূজোর কাজকর্মগুলো একটু দেখে নিলে আমি নিশ্চিত মনে বাড়ী গিয়ে কিছুদিন বিশ্রাম নিতে পারতাম ।

হৃদয় ॥ তা তোমার যখন এমন শরীর, তখন না হয় দিনকতক দেশেই যাও বড়মামা ।

রামকুমার ॥ কিন্তু কি কোরে নিশ্চিত হয়ে যাই বল্ দিকিনি—একে তো এখানকার কোন কর্মচারীই ওকে ভাল চোখে দেখে না—তার ওপর এই সব নিয়ে যদি ও মেতে থাকে—তা হোলে ওর ওপরে ভার দিয়ে যাই কেমন কোরে ?

[ ইতিমধ্যে রামকৃষ্ণ প্রবেশ করিলেন

রামকুমার ॥ এই যে গদাই—আয় বোস, তোর কথাই এতক্ষণা বলছিলাম—সারাদিন যে কোথায় থাকিস, কোথায় যাস্—

রামকৃষ্ণ ॥ যাবো আবার কোথায় ? ঐ গঙ্গার ধারেই ঘুরে বেড়াই—বেশ লাগে ।

রামকুমার ॥ তা তো লাগে—কিন্তু আমার যে এখানে মোটেই শরীর টিকছে না—ক্রমশই ভেঙ্গে পড়ছে—

রামকৃষ্ণ ॥ তা তুমি দিনকতক দেশে যাও না—শরীরটা শুধরে এসো—

রামকুমার ॥ কিন্তু যাই কি কোরে ! পূজো-আচ্ছার সব ভার যদি নিস্, তা হোলে না হয় যেতে পারি ।

রামকৃষ্ণ ॥ ( হৃদয়ের দিকে চাহিয়া ) কি রে হুহু, দাদাকে ছুটি দিতে পারবি ?

হৃদয় ॥ কেন পারব না ? তুমি একবার 'হ্যাঁ' বোললেই পারি ।

রামকৃষ্ণ ॥ তা হৃদে যখন বল্ছে, তুমি না হয় দিনকতক দেশেই যাও দাদা—পূজোর কাজ যা হোক করে আমরাই চালিয়ে নেব।

রামকুমার ॥ হৃদয়ের কাছে গুনছিলাম, তুই নাকি রাত ভোর জঙ্গলে চুকে বসে থাকিস্ ?

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ—

রামকুমার ॥ কিন্তু করিস্ কি ওখানে ?

রামকৃষ্ণ ॥ মায়ের নাম জপ করি।

[ইতিমধ্যে হৃদয় তামাকের কোঁটা লইয়া প্রস্থান করে]

রামকুমার ॥ ঐ কবরডাঙ্গায় মা কালীর নাম জপ করিস্ ? কেন ? মন্দিরে কি হোল ?

রামকৃষ্ণ ॥ মন্দির ওরা বন্ধ করে রাখে, তাই—

রামকুমার ॥ (চিন্তিত মনে) হ' ! হৃদে বলছিলো, পৈতে কাপড় ফেলে দিয়ে তুই আমলকীতলায় আসন কোরে বসিস্—এ তো শুধু জপ নয়—এ যে তন্ত্র-সাধন—

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ—তাই তো।

রামকুমার ॥ তাহঁতো কি রে ! কিন্তু তন্ত্র-সাধনা করার আগে দীক্ষা নে—সাধন কি অমনি হয় ? সাধনের বীজমন্ত্র চাই যে—

রামকৃষ্ণ ॥ তাহলে দীক্ষা দাও।

রামকুমার ॥ আমি কি দীক্ষা দিতে পারি ? হাজার হোক আমি তোরা সহোদর। কেনারাম ভট্টাচার্য প্রবীণ শক্তিসাধক, আমি বোলে দেবো, তাঁর কাছে তুই দীক্ষা নিস্। এর মধ্যে প্রশস্ত দিন দেখে, তোরা দীক্ষার ব্যবস্থা করি—তারপর শক্তি পূজার যাবতীয় ক্রিয়া-কর্ম তোকে ভালভাবে শিখিয়ে দিয়ে—আমি দিনকতক ছুটি নেব।

রামকৃষ্ণ ॥ বেশ তো, তাই হবে !

## ষষ্ঠ দৃশ্য

[ খাজাঞ্চিখানা। ঘনশ্যাম ও শঙ্কর হিসাব নিকাশের কাজে ব্যস্ত। ইতিমধ্যে দপ্তরখানার চাকর বামনদাস মুড়ি-মুড়কি খাইতে খাইতে প্রবেশ করিল। খাতা হইতে মুখ তুলিয়া এক নজর দেখিয়া ঘনশ্যাম বলে ]

ঘনশ্যাম ॥ এই যে বামনা, কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?

শঙ্কর ॥ থাকবে আবার কোথায় ? একবার এ মন্দির, আর একবার ও মন্দির করছিল। এক জায়গায় শশা কলা, আর এক জায়গায় সন্দেশ।

বামন ॥ গৌসাই ঠাকুর কেবল আমার শশা কলা খেতেই দেখেন—

শঙ্কর ॥ নে নে, তামাক সাজ ! আবার চোপা হচ্ছে। কাজের সঙ্গে সম্পর্ক নেই—বাক্যের বহর আছে—

বামন ॥ বাক্য কি আর সাথে বেরোয় ? সারাদিন খ্যাচ্ খ্যাচ্ করলেই বেরোয়—

শঙ্কর ॥ শোন হে চক্কোতি—সারাদিন আমরা নাকি খ্যাচ্ খ্যাচ্ করি—

[ ইতিমধ্যে কড়ি বাঁধা একটি হাঁকায় কলিক ধরাইয়া বামনদাস ঘনশ্যামকে দেয়। শঙ্কর আড়চোখে চাহিয়া দেখে ও বলে ]

শঙ্কর ॥ আর একটা কলকেয় আগুন দে—

বামন ॥ দিচ্ছি—

[ ইতিমধ্যে গণেশ ভট্টাচ্য ঘরে প্রবেশ করে।

কাঁধের উড়ানীটি তক্তপোষের উপর নামাইয়া বলে ]

গণেশ ॥ বামনদাস, এক গেলাস জল খাওয়াও ত বাবা।

বামন ॥ আজ্ঞে দিই—

গণেশ ॥ ঘন ঘন জল তেঁষ্ঠা পাচ্ছে কেন বলত গৌসাই ?

[ ইতিমধ্যে বামন হ'কাট শঙ্করকে দিয়া জল আনিতে যায় ]

শঙ্কর ॥ শক্তি ঘরের প্রসাদ খেয়ে হজম করা শক্ত ভট্টচাষ—একটু বুঝ-সুজে খেও—অম্বল হচ্ছে বোধহয়—চোরা অম্বল, বড় মারাত্মক ব্যাধি ।

গণেশ ॥ ও ! গৌসাই তো দেখছি সর্বশাস্ত্র বিশারদ ! স্মৃতিশাস্ত্র থেকে আরম্ভ করে চিকিৎসাশাস্ত্র—সবই জানা আছে ।

[ ইতিমধ্যে বামন জল দেয়, গণেশ জল পান করিয়া গেলাস ফিরাইয়া দেয় ]

শঙ্কর ॥ তবে ? শাস্ত্র জানি কি না জানি, দেখলে ত সেদিন ; বা বলেছিল এই শম্মা, তা বলে গেল রামশম্মা ।

গণেশ ॥ রামশম্মা আবার কে গৌসাই ? বল, রামকৃষ্ণ ভট্টচাষ—

শঙ্কর ॥ আরে ওর কথা কে বলছে ? বলছি—বৈষ্ণব পণ্ডিতদের কথা, যারা বিধান দিতে এসেছিলেন, তাঁদের কথা । কি গো চক্কোতি ? পণ্ডিতদের বিধান দেওয়ার আগেই আমি বলিনি যে, ভাক্সা বিগ্রহের পূজো চলতে পারে না ?

ঘনশ্যাম ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, তা বলেছিলে বৈকি গৌসাই—

শঙ্কর ॥ তাই তো বলছি গো ! বা বলে গেল এই শম্মা ; তা বলে গেল রামশম্মা !

গণেশ ॥ তা রামশম্মার বিধান ত আর রাণী মা মেনে নেননি—শেষ পর্যন্ত ছোট ভট্টচাষির বিধানই ত মেনে নিলেন—

ঘনশ্যাম ॥ তা নিলেন । কিন্তু কাজটা ভাল করলেন না । কদিন

পেরুলো না—বড় ভট্টাচ্ রোগে পড়লেন। এমনি শরীরের অবস্থা হলো যে শেষ পর্য্যন্ত তল্‌পী তল্‌পা গুটিয়ে দেশে পালাতে হচ্ছে—

শঙ্কর ॥ হবেই ত। অনাচার সইবে কেন? তা বড় ভট্টাচ্-এর দেশে যাওয়ার খবর তুমি কার কাছে শুনলে?

ঘনশ্যাম ॥ ওঁর ভায়ে হৃদয়রামের কাছে।

শঙ্কর ॥ ও! তা হলে ওর জায়গায় কাজ করবে কে?

ঘনশ্যাম ॥ শুনলাম ত ওর পাগ্‌লা ভাইটাই নাকি কাজ করবে।

শঙ্কর ॥ তা হলেই হয়েছে—

গণেশ ॥ কেন? ওর ভাই পূজোর কাজকর্ম কিছু জানে না নাকি?

শঙ্কর ॥ জানে বৈকি! নইলে ভাজা ঠাকুরের পূজোর বিধান দেয়?

ঘনশ্যাম ॥ শুনলাম, পাগলাটা সেদিন নাকি অখণ্ড মণ্ডল-টণ্ডল বলে কি সব শাস্ত্র আউড়েছে—

শঙ্কর ॥ শালা যণ্ড কোথাকার! খণ্ডর আবার অখণ্ড কি রে? মণ্ডল না ওর যুগু! বসতে দিত একবার সভায়, তা হলে শাস্ত্রের নজির কি ভাবে দিতে হয়, একবার দেখিয়ে দিতাম। বুঝলে, ঠাকুর দেবতা নিয়ে সব ছেলেখেলা সুরু করেছে—নইলে দশবার পা পিছলে পড়লেও যে পুরুতের চাকরী যায় না—একবার মাত্র পা পিছলে পড়ে গেল বলে, তার চাকরী চলে গেল!

ঘনশ্যাম ॥ যা বলেছ—

শঙ্কর ॥ ক্ষেত্রনাথ পড়ে গিয়ে গোবিন্দের পা ভেঙ্গেছিল, এবার পাগলাটার হাতে পড়ে মা ভবতারিণীর কি দুর্গতি হবে কে জানে?

[সহসা হাঁকার দিকে নজর করিয়া রুদ্ধভাবে  
হাঁকিলেন]

—বামনা—এই বামনা—

[ শশব্যস্ত হইয়া বামনদাস প্রবেশ করে । তাহাকে দেখিয়া চোখ কপালে তুলিয়া অভিসম্পাত করিয়া শঙ্কর বলে ]

—তোর সর্বনাশ হবে ! এ জন্মে তোর এই দশা ! পরের জন্মে তুই মাটির সঙ্গে মিশিয়ে যাবি । আমি গোস্বামী সন্তান ! তুই শেষে কিনা—  
ঘনশ্যাম ॥ কি ? ব্যাপার কি গোসাই ! ও বেচারীকে হঠাৎ অভিসম্পাত করে বস্লে কেন ?

শঙ্কর ॥ করবো না ? ( হঁকা দেখাইয়া ) দেখ, দেখ, কি কাণ্ডটা করেছে—দেখ—

ঘনশ্যাম ॥ যাক্গে যাক্, ভুলে কড়ি বাঁধা হুকোটা দিয়ে ফেলেছে বোধ হয়—

বামন ॥ না চক্কোত্তি মশাই, ভুলে দেবে কেন ? ঠিক দেখেই ত দিয়েছি ।

শঙ্কর ॥ দেখ চক্কোত্তি, দেখ, বলে কিনা ঠিক দেখেই দিয়েছি—

বামন ॥ ই্যা দিয়েছিই ত ! দেখুন না ভাল করে । আপনার হুকোয় কড়িও বাঁধা আছে, মালাও বাঁধা আছে—

[ শঙ্কর হুকোটা পুনরায় দেখিল । সত্যিই হুকোর কড়িও মালা বাঁধা ]

শঙ্কর ॥ একি ! আমার তুলসী কাঠের মালা বাঁধা হুকোয় কড়ি বাঁধলো কে ?

বামন ॥ তা আমি কি করে জানব ? ভাবলাম, আপনি গোসাইও বটে আর বাউনও বটে, তাই মালার সঙ্গে বোধহয় কড়িটাও বেঁধে রেখেছেন—

শঙ্কর ॥ ( ধম্কাইয়া ) কি ? আমি কড়ি বেঁধেছি—

[ ইতিমধ্যে গজানন আসে ও বলে ]

গজানন ॥ কি ? ব্যাপার কি ? টেঁচামেটি কিসের ?

বামন ॥ দেখুন না গড়গড়ি বাবা ! ওঁর মালা বাঁধা হুকোর কে কড়ি বেঁধে রেখেছে—আর আমায় উনি শুধু শুধু শাপমুগ্ধি করছেন ।

গজানন ॥ ওকে শুধু শুধু শাপমুগ্ধি করছ কেন গোঁসাই ? তোমার ঐ মালা বাঁধা হুকোর কড়িটা আমিই বেঁধে রেখেছি—

শঙ্কর ॥ কি ? তুই বেঁধেছিল ?

গজানন ॥ হ্যাঁ, বেঁধেছি । বেশ করেছি । হুকোর গলায় মালা ঝুলিয়ে, এখানে শ্রাকামো করা চলবে না । যে মন্দিরে কাজ করছে—সেখানে শ্রামার পাশে শ্রাম, আবার শ্রামের পাশে শ্রামা । মালা বাঁধলে, কড়িও তোমায় বাঁধতে হবে ।

গণেশ ॥ বা ! বা ! বেশ বলেছ গড়গড়ি, বেশ বলেছ—

শঙ্কর ॥ কি ? বেশ বলেছে ? ও ! বুঝেছি, ওর সঙ্গে তোমারও যোগসাজস্ আছে । আচ্ছা, আমি দেখে নেব ।

গজানন ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, নিও ।

[ প্রস্থান ]

শঙ্কর ॥ বামনা—এখনো বলছি—হুকোর কড়ি খুলে দে—

বামন ॥ আমি ওসব পারবো না । আমি বাঁধিও নি আমি খুলবোও না ।

[ প্রত্যানোন্তত ]

শঙ্কর ॥ দেখ চক্কোতি, চাকরের আল্পর্কিটা একবার দেখ—

বনশ্রাম ॥ এই বামনা, গোঁসাই যা বলেছে তাই করনা, কড়িটা খুলে দে—



বামন ॥ আমি পারবো না । কড়ি খুলে দিয়ে শেষে গড়গড়ি বাবার হাতে প্রাণ দিই আর কি—বাবা, আমার যে সে নয়—যেন, জ্যাস্ত মহিষাসুর !

[বামনদাসের কথা শুনিয়া শঙ্কর ঘনশ্যামের মুখের দিকে ক্যালঙ্কাল করিয়া চাহিয়া থাকে । ঘনশ্যাম বলে]

ঘনশ্যাম ॥ আর ঘেঁটিয়ে কাজ নেই, চেপে যাও—

### সপ্তম দৃশ্য

[ ভবতারিণীর মন্দির । রামকৃষ্ণ মূর্তির সম্মুখে বসিয়াছিলেন । অদূরে হৃদয় চন্দনপাটায় চন্দন ঘষিতেছিল । রামকৃষ্ণ মা ভবতারিণীর পায়ে আস্ত্রলের চাপ দিয়া কি যেন দেখিতেছিলেন ]

হৃদয় ॥ নাও মামা, চন্দন ঘষে দিয়েছি—এবার পূজোয় বসো ।

[ রামকৃষ্ণ নিরন্তর ]

ও কি করছো মামা—প্রতিমার পায়ে চাপ দিচ্ছ কেন ?

রামকৃষ্ণ ॥ দেখছি, পায়ে টোল্ খায় কি না ।

হৃদয় ॥ নাঃ ! সত্যিই তোমার মাথাটা খারাপ হচ্ছে—নাও, পূজোয় বোস ।

রামকৃষ্ণ । বতরুণ না প্রতিমার প্রাণ আন্তে পারবো, ততরুণ আজ আর কিছুতেই পূজোয় বসবো না হৃদে ।

হৃদয় ॥ তা বসবে কেন ? বড় মামা অত করে শিখিয়ে পড়িয়ে গেল—আর পিছন ফিরতেই নিজমূর্তি ধারণ করলে !

[ সহসা উঠিয়া দাঁড়াইয়া প্রতিমার চোখের কাছে  
রামকৃষ্ণ আঙ্গুল নাড়িতে লাগিলেন ]

হৃদয় ॥ ও কি মামা ! কি হোল—উঠে দাঁড়ালে কেন ?

রামকৃষ্ণ ॥ দেখছি মায়ের চোখের পল্লব নড়ছে কি না ! মার  
কাছ থেকে সাড়া না পাওয়া পর্য্যন্ত আজ আর পূজো হবে না হৃদে—  
আজ আমি মাকে দেখবো ।

হৃদয় । কি পাগলামী কচ্ছো মামা—গুনছি মন্দিরে সেজবাবু  
এসেছেন ।

রামকৃষ্ণ ॥ কে সেজ বাবু ? আমাদের মায়ে ছেলের বোঝাপড়া—  
এর মধ্যে সেজ বাবুকে ভয় করতে যাঁবো কেন ?

হৃদয় ॥ তবে যা খুসী করো—এই নাও চন্দন রইলো—

[ হৃদয় বিরক্তভাবে চলিয়া গেল—রামকৃষ্ণ প্রতিমার  
পদতলে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ দেখা দে মা—দেখা দে—তুই তো প্রাণহীনা প্যাষাণী  
নন্দ—রামপ্রসাদ যে তোার দেখা পেয়েছিল মা—ঐ পাথরের হাত দিয়েই  
তো তুই কমলাকান্তের চোখের জল মুছিয়ে দিয়েছিলি । আমিও তো তোার  
সন্তান—তবে আমাকেই বা দেখা দিবি না কেন মা ?

[ সহসা ব্যাকুলকণ্ঠে রামকৃষ্ণ গাহিতে থাকেন ]

ওমা কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্রামা হুধা তরঙ্গিণী

তুমি রঙ্গে শুদ্ধে অপাঙ্গে অনঙ্গে ভঙ্গ দাও মা জননী !

লক্ষে ঝল্লে কল্লে ধরা, অসিধরা করালিনী মা—

তুমি ত্রিগুণা ত্রিপুরা তারা ভয়ঙ্করা কালরূপা কামিনী ।

কভু কমলের কমলে নাচ মা, ওমা পূর্ণ ব্রহ্মসনাতনী ।

দেখা দাও মা, দেখা দাও মা, দেখা দাও ।

[ উপরোক্ত গানের মাঝে ঘনশ্রাম চক্রবর্তীকে সঙ্গে  
লইয়া মধুরবাবু মন্দিরের দরজায় আসিয়া দাঁড়ান ।  
রামকৃষ্ণের কাতর প্রার্থনায় তিনিও মুগ্ধ হন ।  
তিনি নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া থাকেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ কই ? এখনো তোঁর দয়া হোল না—এখনো তুই দেখা  
দিবি না—?

[ সজোরে প্রতিমাকে ধরিয়া রামকৃষ্ণ নাড়া দিতে  
থাকেন ]

ঘনশ্রাম ॥ ( উত্তেজিতভাবে বলিয়া বসে ) সেজবাবু, পাগ্‌লটা প্রতিমা  
উল্টে ফেলবে নাকি ? কোথায় গেল ওর ভাগ্নে সেই হৃদয়রাম—

মধুর ॥ ( বিরক্তভাবে ) আঃ ! চলে আসুন আমার সঙ্গে—

[ মধুর ঘনশ্রামকে লইয়া চলিয়া যান ]

রামকৃষ্ণ ॥ দয়া হোল না মা—রাত দিন তোঁর পায়ে মাথা খুঁড়ছি,  
তবুও তোঁর দয়া হোল না—দেখাই যখন দিলি না—তখন এ ছার প্রাণ  
আর রাখতে চাই না—

[ সহসা উত্তেজিতভাবে ঘরের মধ্যস্থলের খাঁড়াটি  
লইয়া বলিলেন ]

—যদি দেখাই না দিলি—তা হোলে এ প্রাণ নিয়ে বেঁচে থেকে কি  
করবো ? নে রাক্সী, তুই রক্ত নে—তোঁর পায়ে পড়ে থাক আমার এ  
মাথা—

[ বড়ো তুলিয়া নিজ স্বক্ষে মারিতে যাইবেন—সহসা  
এক জ্যোতির্ময়ী কিশোরীমূর্তির আবির্ভাব হইল ।  
তিনি পড়গাট হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া অদৃশ্য  
হইলেন । ধীরে ধীরে পর্দা নামিয়া আসিল ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

[ দক্ষিণেশ্বর ভবতারিণীর মন্দিরের একাংশ । রাশী  
রাসমণি ও মথুর কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ  
করেন । পেছনে হরি চৌকিদার ]

মথুর ॥ জমি ঘিরে নিয়েছে বোলে সেরেস্তার কর্মচারীরা ঠাকুর  
অশায়ের নামে অভিযোগ কোরেছে । কিন্তু নিজের চোখে দেখলেন তো  
মা—মায়ের পীঠস্থানে ভট্টচাষি মশায় পঞ্চবটী রোপন কোরেছেন ।  
এখানে এটেরই অভাব ছিল । সে অভাবটিও পূর্ণ ক'রেছেন মা ভব-  
তারিণীর পূজারী । খাজাঞ্চীখানার কর্মচারীরা পূজারীর নামে বাশ  
চুরির অপবাদ পর্য্যন্ত চাপিয়েছে, অথচ শুনলেন তো হরির মুখে—  
পঞ্চবটীর আসন ঘিরতে বাশগুলো নাকি আপনিই গঙ্গায় ভেসে এসেছিল ।

রাসমণি ॥ হাঁসপুকুরের ও দিকটায় বাশের খুঁটি পাহাড় পর্বত  
সমান জমে রয়েছে—অথচ সেখান থেকে ভট্টচাষি মশায় একটি বাশও  
নেন নি । মায়ের আসন যেখানে হবে—মা নিজেই তার ব্যবস্থা করে  
নিয়েছেন ।

মথুর ॥ সে কথা ঠিক মা । অথচ কেন যে এরা এই সরল সাদাসিধে  
মানুষটিকে ভাল চোখে দেখতে পারছে না—জানি না ।

রাসমণি ॥ সাধারণ মানুষের যিনি ব্যতিক্রম—তাকেই ত বহু  
মানুষের অনন্ত লাঞ্ছনা ভোগ করতে হয় বাবা ।

মথুর ॥ তা যা বোলেছেন মা !

রাসমণি ॥ চল বাবা ।

[ রাসমণি ও মথুর নিষ্ক্রান্ত হইলেন । হরি  
ভাঁহাদের অনুসরণ করিল ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ ভবতারিণীর মন্দির। তখন সন্ধ্যা—রামকৃষ্ণ মায়ের পূজায় বসিয়াছেন। চারিদিকে কাঁসের ঝণ্টা বাজিতেছে। দূরে শানাই বাজিতেছে। মন্দিরের অভ্যন্তরে হৃদয় চন্দন ঘষিতেছে। রামকৃষ্ণ সহসা কুসী হইতে জল লইয়া মায়ের পায়ে অঞ্জলি দিয়া বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ নাও মা নাও—

[ পরক্ষণে একমুঠো ফুল থালা হইতে তুলিয়া লইয়া স্বীয় মন্তকে রাখিয়া বলিলেন ]

—দাঁও মা—দাঁও—

[ ফুলের সাজি হইতে একগাছা মোটা গোড়ের মালা হাতে লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। গোড়ের মালাটি কালিকা মূর্তির গলায় পরাইতে গিয়া নিজের গলায় পরিলেন এবং বলিলেন ]

—পরো মা—পরো—

[ রামকৃষ্ণের এইরকম পূজার ব্যাপারে হৃদয় আজ বড়ই চকল হইয়া উঠিয়াছে। সে এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিতে লাগিল—রামকৃষ্ণের পূজা কেহ দেখিতেছে কিনা! মালা গলায় দিয়া রামকৃষ্ণ আসনে বসিলেন। নৈবেদ্য হইতে একটি মিষ্টান্ন লইয়া দেবীমূর্তির সম্মুখে ধরিল! বলিলেন ]

খাও মা—খাও।—কি খাবে না? ও! আমি খাব—আচ্ছা—এই খেলাম, এবার তুই খা—

[ হৃদয় আর থাকিতে পারিল না—বলিল ]:

হৃদয় ॥ আঃ—মামা কচ্ছে কি? রাগীমা আসছেন সরজমিনে তদন্ত কোরতে।

রামকৃষ্ণ ॥ কি কোরতে ?

হৃদয় ॥ তদন্ত কোরতে—পূজা ঠিকমত হচ্ছে কি না তাই দেখতে ।

রামকৃষ্ণ ॥ ঠিকমত পূজাই তো করছি—মাকে খাওয়াচ্ছি, পরাচ্ছি, সাজাচ্ছি—

হৃদয় ॥ তোমার মাথা করছো—সাজাতে গিয়ে নিজে সাজছো—  
খাওয়াতে গিয়ে নিজে খাচ্ছো ।

রামকৃষ্ণ ॥ কি করি বল । আমি না খেলে মা যে খায় মা হুহু—  
সন্তানকে উপোসী রেখে মা কি খেতে পারে রে ?

হৃদয় । ও সব পাগলামী কথা রাখ । আসনে বোসে—মন দিয়ে  
পূজা করো—রাণী মা তেড়ে আসছেন । এই রকম পাগলামী করতে  
দেখলে রাণী মা আর রাখবেন না—দূর করে তাড়িয়ে দেবেন ।

রামকৃষ্ণ ॥ তাড়িয়ে দেবে ?—তাড়াবে কেন ?

হৃদয় ॥ তাড়াবে না তো কি ? তোমায় মুখ দেখে মাইনে দেবে ?—  
না পূজার নামে পাগলামী সহ্য করবে ?

রামকৃষ্ণ ॥ তাড়াবি মা ! হুহু বলছে রাণীমা নাকি তেড়ে আসছে—  
কিন্তু তোকে ছেড়ে যে আমি কোথাও থাকতে পারবো না—

[ সহসা হরি চৌকিদারের কণ্ঠ শোনা গেল ]

হরি ॥ এই হুঁসিয়ার—রাণীমা ।

[ রাণীমার আগমন বার্তায় হৃদয় ভয়ে পলাইল ।

রামকৃষ্ণ ব্যস্তভাবে মাতৃমূর্তির আড়ালে  
লুকাইলেন । ইতিমধ্যে মথুরের সহিত রাসমণি  
মন্দিরের দরজায় আসিয়া দাঁড়াইলেন । ]

রাসমণি ॥ এ কি মথুর !—পূজারী আসনে নেই ! কোথায় গেলেন  
ছোট ভট্টচার্য্য মশায় ?

মথুর ॥ [ সবিস্ময়ে ]—তাই তো !

হরি ॥ আজ্ঞে এই মাত্র তো আমরা দেখে গেলাম—ঠাকুর মশায় পূজো করছিলেন ।

রাসমণি ॥ দেখ তো বিষ্ণু ঘরে, কি গুঁর নিজের ঘরে আছেন কি না ?  
[ হরির প্রস্থান ]

রাসমণি ॥ মাকে বড় সুন্দর করে সাজান কিন্তু ।

মথুর ॥ ই্যা মা, কোথাও ত্রুটি নেই,—না সাজসজ্জায় না পূজায় ( সহসা চমকাইয়া )—ওকি ?

রাসমণি ॥ কি মথুর !

মথুর ॥ ঐ দেখুন মা—ছোট ভট্টাচার্য্য মশায় মাতৃমূর্তির আড়ালে ভয়ে জড়সড় হোয়ে লুকিয়ে রয়েছেন !

রাসমণি ॥ ( দেখিয়া—সমেহে রামকৃষ্ণের প্রতি )—ওকি ? ওখানে কেন বাবা ?

রামকৃষ্ণ ॥ ( কাদিতে কাদিতে )—ওকে বল না মা—ও যে তাড়িয়ে দেবে বোলে তেড়ে এসেছে, তুই বল মা, নইলে আমাকে যে এখনি ঘাড় ধোরে তাড়িয়ে দেবে ।

রাসমণি ॥ মথুর, কেন আত্মভোলা পূজারী আত্মগোপন কোরে আছেন বুঝতে পারছো ?

মথুর ॥ ই্যা মা ! কিন্তু কে তাড়িয়ে দেবে বোলেছে—কিছু তো বুঝতে পারছি না ।

রাসমণি ॥ ওখানে কেন বাবা—এদিকে আসুন ।

রামকৃষ্ণ ॥ যাবো না তো—

রাসমণি ॥ কেন বাবা ?

রামকৃষ্ণ ॥ বলো আগে তাড়িয়ে দেবে মা—

রাসমণি ॥ কে কাকে তাড়াবে বাবা ?—এসো ভয় কি ?

[ রাসমণির স্নেহসম্ভাষণে রামকৃষ্ণ ধীরে ধীরে  
মন্দিরের দরজায় আসিয়া দাঁড়াইলেন । রাসমণি  
মথুরকে বলেন ]

রাসমণি ॥ মথুর তুমি সবাইকে বোলে দাও, তাড়াবার যদি কাউকে  
দরকার হয় তা হোলে আমিই তাড়াব । এ নিয়ে কোন কস্মচরী যেন  
ছোট ভট্টচার্য্য মশাইকে কোন রকম কথা না বলে । ভবিষ্যতে এ রকম  
কথা যেন কারুর মুখে কোনদিন না শুনি ।

মথুর ॥ আচ্ছা মা আমি এখুনি সকলকে জানিয়ে দিচ্ছি—

[ মথুর চলিয়া গেলেন । রাসমণি মন্দিরের দরজায়  
বসিলেন । ইতিমধ্যে জনৈক ভক্ত আসিয়া  
দাঁড়াইল । রামকৃষ্ণ বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ আয় বোস্ । এবার একটু মায়ের নাম শোনা তো !  
আমার রাগিমা মায়ের নাম শুনতে ভারী ভালবাসে ।

রাসমণি । সত্যি মায়ের নাম গান আমি খুব ভালবাসি ।

রামকৃষ্ণ ॥ বাসবে বৈ কি গো—তুমি যে অষ্ট নায়িকার এক নায়িকা  
—নে গা ।

[ ভক্ত কালীকীর্তন শুরু করিলেন ]

জয় কালী জয় কালী বলে, যদি আমার প্রাণ যায়  
শিবত্ব হইব প্রাপ্ত, কাজ কি বারানসী তায়  
অনন্তরাপিণী কালী কালীর অন্ত কেবা পায়—  
কিঞ্চিৎ নাহান্য জেনে, শিব পড়েছেন রাঙা পায় ॥

[ রামকৃষ্ণ উপরোক্ত নামগান শুনিতে শুনিতে  
ভাবে বিভোর হইয়া পড়িলেন । তাঁহার দুই গণ্ড  
বহিয়া অশ্রু পড়াইতে লাগিল । রাসমণি তখন



হইয়া চক্ষু বুঁজিয়া সেই নামগান গুনিতেছিলেন ।  
সহসা গানের মাঝে রামকৃষ্ণ সশব্দে রাসমণির  
পিঠে চপেটাঘাত করিয়া বসেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ এখানে এসেও ওই ভাবনা ?

[ দাসদাসী, চৌকিদাররা ছুটিয়া আসিল ও  
সম্মুখে বলিল ]

—কি এত বড় আশ্পর্দা ?

—রাণীমার গারে হাত !

—পুরুতের মাথা ভাঙ্গবো ।

[ মন্দিরের সম্মুখে দেখিতে দেখিতে বহু লোক জড়  
হইয়া গেল । মধুরও ব্যস্ত হইয়া সেখানে আসিয়া  
পৌঁছাইলেন । হরিও পশ্চাতে আসিল । রামকৃষ্ণ  
ভয়ে পুনরায় মাতৃমূর্তির পশ্চাতে লুকাইলেন ।  
রাসমণি বজ্রগম্ভীর কণ্ঠে হাঁকিলেন ]

রাসমণি ॥ হরি—

হরি ॥ হাজির রাণীমা—

রাসমণি । এদের এখান থেকে যেতে বল—ওরা কি জন্তে ছুটে  
এসেছে এখানে ?

[জনতা ক্রমশঃ অপসারিত হইল । রাসমণি হরিকে  
হুকুম করিলেন ]

রাসমণি ॥ আজ থেকে আমার হোয়ে তুই দিন রাত ছোট  
ভট্টচার্য্যিকে দেখবি—দেখিস্ যেন ওঁর গারে আঁচড়ট পৰ্য্যন্ত না লাগে ।

হরি ॥ বে'আস্তে মা ।

[ হরি চলিয়া গেল ]

মধুর ॥ বা শুনলাম তা কি সত্যি মা ?

রাসমণি ॥ সত্যি । আমি ভাবছি মথুর আমার মনের খবর ছোট ভট্টাচার্য্য মশায় পেলেন কি কোরে ? মায়ের মন্দিরে এসে—মায়ের সামনে বোসে—মায়ের নামগান শুনতে শুনতে কালকে হাইকোর্টে যে মামলাটা আছে, তার কথাই আমি ভাবছিলাম । ছোট ভট্টাচার্য্য মশায় তাইতো আমায় ভৎসনা করেছেন—ছি—ছি—, এ মন নিয়ে মন্দিরে আসাই বা কেন—আর মায়ের নাম গান শোনাই বা কেন ? কি লজ্জা—

মথুর ॥ তাই বোসে গায়ে হাত—

রাসমণি ॥ গায়ে হাত তোলার অধিকার যে শুধু গুঁরই আছে মথুর । আমি যে ইহকাল পরকালের সব দায়িত্বই গুঁর হাতে তুলে দিয়েছি । তুমি দেখো বাবা পাগল ছেলেটার উপর কেউ যেন জুলুম না করে । তা হোলে এই গোটা দক্ষিণেশ্বর গঙ্গায় ডুবে যাবে ।

### তৃতীয় দৃশ্য

[ কামারপুকুর । রামকৃষ্ণের দেশের বাড়ী । হু' পাশে দুখানি আটচালা—মধ্যস্থলে উঠান । তাহার একপাশে তুলসীমঞ্চ । তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে । রামেশ্বরের স্ত্রী ঘর হইতে উঠানে নামিলেন—তুলসীতলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ দিয়া শয্য বাজাইলেন পরে তুলসীতলায় প্রণাম করিয়া ঘরে প্রবেশ করিতে যাইবেন—এমন সময় চিস্তিত মনে রামেশ্বর সেখানে প্রবেশ করিলেন । রামেশ্বরের স্ত্রী স্বামীর ভাবান্তর দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ]

মেজ বউ ॥ কি গো এতো দেরী করে ফিরলে যে ? রঘুবীরের শীতল দেওয়ার সময় হোল ।

রামেশ্বর ॥ মনটা আজ আর ভাল নেই মেজ বউ—আনমনা হোয়ে সারাদিন পথে ঘাটে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। রঘুবীরের শীতল দেওয়ার কথা মনেই ছিল না।

মেজ বউ ॥ কেন? কি হয়েছে কি?

রামেশ্বর ॥ দক্ষিণেশ্বর থেকে গদাইয়ের খবর এসেছে—তার নাকি মাপার গোলমাল হয়েছে।

মেজ বউ ॥ সে কি গো!

রামেশ্বর ॥ হ্যাঁ। দাদা চলে গেলেন—গদাইয়ের ঐ অবস্থা—আমি যে মাকে নিয়ে এখন কি করবো—কি যে বলবো তাঁকে, কিছুই ভেবে পাচ্ছি না—

মেজ বউ ॥ মাকে ওসব কথা না বলাই ভাল—এই সেদিন এতবড় শোক পেয়েছেন—তার ওপর আবার ঠাকুরপোর এই কথা শুনলে তিনি আর বাঁচবেন না।

রামেশ্বর ॥ কিন্তু এ হুঃসংবাদটা মার কাছে গোপন করি কি করে? হৃদয় জানিয়েছে অনেক চিকিৎসা হচ্ছে, কিছুতেই কিছু হচ্ছে না! এ অবস্থায় তাকে ওখানে না রেখে, আমি ভাবছি বাড়ী নিয়ে আসাই ভাল।

মেজ বউ ॥ বেশ তো, তাই নিয়ে এস না।

রামেশ্বর ॥ বাড়ীতেই যদি নিয়ে আসতে হয়, তাহলে মাকে কথাটা গোপন কোরে লাভ নেই মেজ বউ।

মেজ বউ ॥ ঠাকুরপো চিরকালই একটু আত্মভোলা মানুষ!

রামেশ্বর ॥ শুধু আত্মভোলা নয় মেজ বউ—এখন নাকি সাধন ভজন নিয়ে দিন-রাত থাকে। ওর ভাব গতিক দেখে দাদাও ভয় পেয়েছিলেন। পাছে ওর কোন অনিষ্ট হয়, তাই দেশে আসার কদিন আগে দাদা তাকে এক ভাস্করির কাছে দীক্ষা দিয়েছিলেন। হৃদয় জানিয়েছে এখন আর

নাওয়া খাওয়ার কথাটাও মনে থাকে না। কখনও “মা—মা” বোলে কাঁদতে কাঁদতে বাহুজ্ঞান হারিয়ে ফেলে—কখনও বা “রঘুবীর” “রঘুবীর” বলে ছোট্টাছুটি করে।

মেজ বউ ॥ ঠাকুরপোকে দেশে নিয়ে এসে, বিয়ে খাওয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করলে, হয় তো এ ভাবটা কেটে যেতে পারে।

রামেশ্বর ॥ কিন্তু এ রকম অবস্থার তা কি সম্ভব ?

মেজ বউ ॥ আমার মনে হয় বটুঠাকুরের শোকেই ঠাকুরপো আরও এ রকম হোয়ে গেছে।

[ ইতিমধ্যে চন্দ্রমণি সেখানে প্রবেশ করেন ]

চন্দ্রমণি ॥ কিরে রানু—সন্ধ্যে হোয়ে গেল, রঘুবীরের শেতল দিলিনে যে বাবা ?

রামেশ্বর ॥ এই যে যাই মা—

চন্দ্রমণি ॥ আজ সারাদিনের ভেতর মুখখানি একবারও দেখতে পাই নি—কোথায় ছিলি বাবা ?

রামেশ্বর ॥ এই কাছেপিঠেই ছিলাম মা।

চন্দ্রমণি ॥ হ্যাঁরে, মুখখানা শুকিয়ে গেছে—বলি, শরীর-টরীর খারাপ হয় নি তো ?

রামেশ্বর ॥ না—না, শরীর খারাপ হবে কেন ?

চন্দ্রমণি ॥ তবে চোখ মুখ অমন ধম্ধমে, ভারি ভারি কেন ?

রামেশ্বর ॥ চোখের ভুল মা—সারাদিন দেখনি, তাই ভাবছ ধম্ধমে ভারি ভারি—

চন্দ্রমণি ॥ কি জানি—আমার যা কপাল। হ্যাঁরে, গদাইয়ের কোন খবর পেয়েছিন্ ? ক্যাপা পাগল ছেলে, বিদেশি বিভূঁয়ে আছে—ওর জগ্গেই আমার ভয় ভাবনা—

মেজ বউ ॥ এইবার ঠাকুরপোর একটা বিয়ে দেবার ব্যবস্থা করুন  
মা—

চন্দ্রমণি ॥ কিন্তু ও কি বিয়ে করতে রাজী হবে—

মেজ বউ ॥ আপনার ছেলেকে বলুন দেশে আসবার জন্তে খবর  
দিতে, তারপর ঠাকুরপোকে বোলে ক’য়ে আমিই রাজী করাবো।

চন্দ্রমণি। তা মেজ বউ মা মন্দ বলে নি রায়ু। তুই বরং গদাইকে  
দিন কতক ছুটি নিয়ে আসতে নিকে দে।

রামেশ্বর ॥ হ্যাঁ—আমিও তাই মনে করছিলাম মা। হৃদয় খবর  
পাঠিয়েছে—গদাইয়ের শরীরটাও ভাল যাচ্ছে না।

চন্দ্রমণি ॥ সে কি ! কি হয়েছে তার ?

রামেশ্বর ॥ হৃদয় জানিয়েছে, বায়ু বৃদ্ধি হয়েছে। পূজো করতে বসে  
“মা—মা” কোরে চীৎকার করে—কাঁদে। থেকে থেকে অজ্ঞানের মতন  
হোয়ে যায়।

চন্দ্রমণি ॥ ছেলে বয়েস থেকেই ওর ওই রোগ। সেই জন্তেই তো ওর  
জন্তে এত ভয় ভাবনা বাবা। বারোয়ারী তলার যাত্রায় শিব সেজে তিন  
দিন অটুতন্ত্র হোয়ে পড়েছিল। যোদিন থেকে ওকে পেটে ধরেছি, সেই  
দিন থেকেই ওর জন্তে আমার নানান চিন্তা, উনিও ওর ভাবনা ভাবতে  
ভাবতে গেছেন, রামকুমারও শেষ দিন পর্যন্ত ওর ভাবনা ভেবেই  
গেলো। উনি বলতেন—‘ওকে ওর ইচ্ছামত পথেই ছেড়ে দিও—ওকে  
বাধা দিতে খেও না—বাধা ও মানবে না—বাঁধন ও কেটে ফেলবে। তাই  
তঁার কথা যখন মনে হয়,—তখন বাঁধন কাটার ভয়েতে আমি আড়ষ্ট হোয়ে  
থাকি। শরীরটা যখন ভাল নেই তখন ওকে আসতেই নিখে দে।

রামেশ্বর ॥ আচ্ছা মা !

চন্দ্রমণি ॥ (প্রস্থানোত্ত ফিরিয়া) আর এতখানি পথ যেন সে একা না

আসে। একা আসতে গিয়ে রায়কুমার আমার পথের মাঝে প্রাণ হারালো—বাড়ী এসে পৌঁছুলো না। হৃদয়কে নিখে দে রায়ু ওকে যেন একা ছেড়ে না দেয়—একা ছেড়ে না দেয়—

### চতুর্থ দৃশ্য

[ খাজাখীনা। শঙ্কর গোসাই ও অপর কয়েক-  
জন কর্ণাচারী কাজে ব্যস্ত। শঙ্কর গোসাই বলে ]

শঙ্কর ॥ বলি কি রকম বুঝছে হে ?

ঘনশ্যাম ॥ কিসের কি ?

শঙ্কর ॥ ছোট ভট্টাচার্য্যর কথা বলছি গো। রাণীমাকে চড় কষিয়ে বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়ে যে দেশে পালাল।

গজানন ॥ তাই নাকি ? কই ? দেশে যাওয়ার কথা ত কিছু শুনিনি ?

শঙ্কর ॥ তা শুনেবে কেন ? কেবল খাতার পাতায় আঁক কষবে আর প্রসাদের কাঁড়ি গিলবে।

গজানন ॥ তা ত গিলবো। মায়ের মন্দিরে পড়ে আছি যখন প্রসাদ পাব না ? আমরা না হয় মায়ের ঘরের প্রসাদ পাই। বলি, গোবিন্দ ঘরের প্রসাদ তুমি গেলো না ?

শঙ্কর ॥ গোবিন্দর প্রসাদ গ্রহণের আমিই একমাত্র অধিকারী—

গজানন ॥ তুমি শুধু গোবিন্দর প্রসাদের অধিকারী—আমরা শ্রাম-শ্রামা ছইয়েরই প্রসাদের অধিকারী।

শঙ্কর ॥ ও ! তুই ত অনেক দূর এগিয়েছিস্ রে। ছোট ভট্টাচার্য্যর মত শ্রাম-শ্রামা আরম্ভ করেছিস্।

গজানন ॥ তবে ? তোমার মত তেলক কেটে কি দিনরাত লোকের কুচ্ছে গাইবো ?

শঙ্কর ॥ মুখ সামলে কথা কইবি গড়গড়ি ? কি ? আমি দিনরাত লোকের কুচ্ছে গেয়ে বেড়াই ?

গজানন ॥ বেড়াও বৈ কি ! দিনরাতই তো ছোট ভট্টাচার্য্যর কুচ্ছে গাইছো—ভট্টাচার্য্য এখন নেই, দেশে গেছে—কাজ কর্ম্ম ফেলে সাত-সকালে তাই নিয়ে আরম্ভ করলে ।

শঙ্কর ॥ করবো না ? নিশ্চয় করবো—বলি, চাকরের এতবড় আশ্পর্ক—যে মনিবের গায়ে হাত তোলে ?

গজানন ॥ মনিবের ব্যাপার মনিব বুঝবে । তুমি চাকর চাকরের মত থাক । মনিব রইলো চুপ করে আর উনি করছেন মোড়লী । গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল ।

শঙ্কর ॥ দেখ—গড়গড়ি, আমি জাত সাপ—গোস্বামী সন্তান । আমার সঙ্গে বেশী ওস্তাদি করতে আসিস্ না ।

গজানন ॥ যাও যাও তোমার মত অনেক গোসাপ আমি দেখেছি ।

ঘনশ্রাম ॥ কথা না বলে আমিও পারি না গড়গড়ি ! আচ্ছা গোসাইয়ের সঙ্গে কথা হচ্ছিল আমার । তুমিই বা তাতে ফোঁড়ন কাটতে এলে কেন ?

গজানন ॥ একশো বার ফোঁড়ন কাটবো—এটা কাজের জায়গা—কুচ্ছে করার জায়গা নয় ।

শঙ্কর ॥ ওরে আমার কাজের মানুষ রে । কাজ দেখাচ্ছে ।

গজানন ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ তোমার মত অমন করিনে—পুরুতে কবার হাত ঘুরিয়ে আরতি করলো—তার হিসেব রাখতে বাইনে—দস্তুরমত ছই আর ছইয়ে চার করি—

[ বেগে প্রস্থান ]

শঙ্কর ॥ আশ্পর্কীয় কথাটা শুনলে। আমরা বুঝি ছুই আর ছুইয়ে পাঁচ করি? আমি বলে রাখছি চক্কোত্তি—ওর কি হয় তুমি দেখে নিও—আমার পেছনে লাগতে আসে? জানে না আমি গোস্বামী সন্তান—এক নিমিষে গড়গড়িকে আমি গড়াগড়ি খাওয়াতে পারি।

ঘনশ্রাম ॥ বাদ দাও দাদা! বাদ দাও ওর কথা। ও কি আবার একটা মানুষ নাকি! তারপর ছোট ভট্টাচার্য্যর ব্যাপার কি শুনলে বল দিকি?

শঙ্কর ॥ ব্যাপার আর কি? ও পাগল সেজে থাকে—আসলে কিন্তু ও বেশ সেয়ানা। রাণীকে চড় কাষিয়ে দেখলে কাজটা অগ্রায় হয়ে গিয়েছে অমনি পাগলামীর মাত্রা বাড়িয়ে দিলে। সেজবাবুকে ঐ হৃদয় যুগুটা বোঝালে, ওর মাথা একেবারেই খারাপ হোয়ে গেছে—ওকে বাড়ী নিয়ে যাই—আরে বাবা আমি গোস্বামী সন্তান আমার চোখে ধূলো দিবি? দেশে পৌঁছে হৃদয় সেজবাবুকে কি চিঠি দিয়েছে জান?

ঘনশ্রাম ॥ কৈ? না ত। কি লিখেছে?

শঙ্কর ॥ লিখেছে, ছোট ভট্টাচার্য্যর বিয়ে। সত্যিকারের পাগল হলে তার কি কেউ বিয়ে দেয়?

ঘনশ্রাম ॥ ঠিকই তো! অগ্রায় করেছিল কোথায় মাপ চেয়ে চিঠি লিখ'বি—তা নয়, পাঠালি কি না নেমন্তন্ন চিঠি!

শঙ্কর ॥ তবেই বোঝ পেটে পেটে কি শয়তানি বুদ্ধি। বুঝলে চক্কোত্তি আমাদের গায়ে এক বুড়ো ছিল অবস্থা বেশ স্বচ্ছল। ছেলেরাও বেশ রোজগার করতো। কিন্তু ঐ বুড়োর এক দোষ ছিল কিছুতেই রেলের ভাড়া দিত না। কোথাও যেতে হলে বিনে টিকেটেই রেলে চেপে বসতো। তারপর যেখানে যাবে সেখানে টুপ করে নেমে পড়েই কান্না শুরু করত—“কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাম!” রেলের টিকেট-



বাবু বুড়ো মাল্লব ভুল করেছে ভেবে ছেড়ে দিতো তারপর বুড়ো ইঞ্জিন থেকে নেমে নিজের কাজকর্ম সেরে পরের গাড়ীতে বাড়ী ফিরে আসতো ! এরও হয়েছে তাই । এখানে একটু মাথার ছিট দেখিয়ে, দেশে গিয়ে বিয়ের ফুল ছিটোচ্ছে ।

ঘনশ্রাম ॥ ( শব্বরের কথার মাঝে দরজার দিকে চাহিয়া বলে ) গোঁসাই ! নোতুন পুজোরী ঠাকুর যাচ্ছে, ডেকে দেখা বাক না ওকি বলে—গুনেছি ওতো ছোট ভট্টচাষির জ্ঞাতি ভাই নাকি হয়—

শব্বর ॥ তাই নাকি ? ডাক—ডাক—

[ ঘনশ্রাম ব্যস্তমস্তভাবে তত্ত্বপাব হইতে নামিয়া  
দরজার কাছে বাইয়া ডাকে ]

ঘনশ্রাম ॥ ও—ও ভট্টচাষি মশাই— ও নোতুন ভট্টচাষি মশায় !

[ হলধারী দরজার কাছে আসিয়া বলেন ]

হলধারী ॥ আমার ডাকছেন ?

ঘনশ্রাম ॥ আশ্চর্য্য হ্যাঁ, আসুন-আসুন ! এতদিন মন্দিরে এসেছেন অথচ আলাপ সালাপের সুযোগ হয় নি । বসুন—তামাক খান । ওরে ও বামনা কোথায় গেলি—

[ বামনদাস প্রবেশ করে ]

—ভট্টচাষি মশায়কে তামাক দে—

[ বামনদাস তামাক সাজিতে বসে ]

—ছোট ভট্টচাষি অনুস্থ হয়ে দেশে গেলেন তারপর থেকে বহুদিন আমরা তাঁর কোন খোঁজ খবর পাইনি । গুনেছি আপনি ছোট ভট্টচাষির আত্মীয় নাকি, তাই ভাবলাম আপনাকে ডেকে কথাটা জিজ্ঞাসা করি ।

হলধারী ॥ শুধু আত্মীয় নয় । গদাই আর আমি আপন জাঠতুত খুড়তুত ভাই—

[ বামনদাস ইতিমধ্যে হ কাঁ লইয়া আসে ]

শঙ্কর ॥ দেখে শুনে হুকো দিস।

[ হনুয়ারী শঙ্করের কথায় ঘনশ্যামের মুখের দিকে চায় ]

ঘনশ্যাম ॥ উনি গোস্বামী পরম বৈষ্ণব। ওঁর তুলসীকাঠের মালা  
বাঁধা আলাদা হুকো আছে কিনা—

হলধারী ॥ ওঃ কিন্তু আমিও তো বৈষ্ণব।

শঙ্কর ॥ ( সবিস্ময়ে হলধারীর দিকে চাহিয়া থাকে ) বৈষ্ণব ! তাহলে বিষ্ণু-  
পূজো না করে শক্তি-পূজো করেন কেন ?

হলধারী ॥ ব্যাপার কি জানেন যজন-যাজন আমাদের পৈতৃক  
ব্যবসা। গদাই অনুস্থ হয়ে দেশে গেল তাই তার কাজটা—

শঙ্কর ॥ আমরা ওরকম নই—কড়া বৈষ্ণব। লোকের কানে মগ্নদান  
করাই আমাদের কাজ।

হলধারী ॥ ও !

ঘনশ্যাম ॥ হ্যাঁ উনি বড় কড়া বৈষ্ণব। সু ও কু দুই মন্ত্রই উনি দিয়ে  
থাকেন। তা যাক্ ছোট ভট্টাচার্য মশায় এখন আছেন কেমন ?

হলধারী ॥ বিশেষ সুবিধের নয়।

শঙ্কর ॥ থাকবার কথাও নয়। উগ্রসাধনা করতে গিয়ে উন্মাদ রোগ  
দেখা দিয়েছে।

হলধারী ॥ তবে ব্যাপার কি জানেন ? ছোট বয়েস থেকেই ও একটু  
খ্যাপাটে খ্যাপাটে, তার ওপর বড়দা মারা গেলেন। সেই শোকে ও যেন  
আরও কি রকম হয়ে গেল। আমার জ্যেষ্ঠামশায় যখন মারা যান গদাই  
তখন সাত বছরের ছেলে। বড়দার আদর যত্নেই তো মানুষ হয়েছ—

ঘনশ্যাম ॥ ও ! তা বড় ভট্টাচার্য মশায়ের শরীরটা অবশ্য এখানে ভাল  
বাঁজিল না। কিন্তু হঠাৎ এমন কি হোল যে বাড়ী পর্যন্ত গিয়ে পৌঁছলেন  
না পথেই মারা গেলেন।

হলধারী ॥ সবই দৈবের খেলা নইলে এমনই বা হবে কেন ? তবে একথা ঠিক, বড়দা আগে থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন যে তাঁর দেহাবসান হতে আর বেশী দেরী নেই। জ্যোতিষ শাস্ত্রে বড়দার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল তো—

শঙ্কর ॥ গুনেছি বটে। বাপের মত বড় ভাই, শোক অবশ্য হবারই কথা কিন্তু ভায়ের নাম করে কাঁদাকাটা কি শোক প্রকাশ করা কিছুই তো করতে দেখলাম না কোনদিন। শুধু কাপড়টা কোমরে লেজের মত জড়িয়ে রঘুবীর রঘুবীর বলে উদ্গাদের মত এগাছ থেকে ও গাছ লাফালাফি শুরু করলে।

হলধারী ॥ হ্যাঁ গদাইয়ের ও অবস্থা আমিও দেখেছি বটে—

শঙ্কর ॥ দেখেছেন একেবারে উদ্গাদ অবস্থা—

ঘনশ্রাম ॥ না-না উদ্গাদ নয় গোসাই, ভূতে পাওয়া—

শঙ্কর ॥ ভূত ? তা হোতে পারে আমার মনে হয় গেছো ভূত—

ঘনশ্রাম ॥ সম্ভব। নইলে গাছে গাছেই বা লাফালাফি করবে কেন ? কিন্তু এ অবস্থায় বিয়ে থা দেওয়া কি উচিত ভটচার্য্যি মশাই ?

হলধারী ॥ বিয়ে !

ঘনশ্রাম ॥ সে কি ! আপনার ভাইয়ের বিয়ের খবর আপনি শোনেননি ? হৃদয়রাম দেশ থেকে চিঠি দিয়েছে যে—

হলধারী ॥ তাই নকি ?

শঙ্কর ॥ বিয়ে দিয়ে তো ভূত তাড়ানো যাবে না ওঝা দেখাতে বলুন চণ্ড নামানোর ব্যবস্থা করুন—

হলধারী ॥ আমি তো গুনেছি ওঝাই দেখানো হচ্ছে—

শঙ্কর ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ তাই দেখান, বিয়ে দিয়ে আর বোঝা বাড়াবে না।

ঘনশ্রাম ॥ যা বলেছ।

## পঞ্চম দৃশ্য

[ জানবাজার । রাসমণির শয়নকক্ষ । কিছুদিন  
হইতে রাণী রাসমণি অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন ।  
রাণী এখন একেবারে শয্যাশায়ী । পালকে শুইয়া  
আছেন—তখন সবে মাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে । ঘরে  
সেজ জ্বলিতেছে । ইতিমধ্যে জগদম্বা দুধের বাটি  
লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল । রাসমণি তাহাকে  
দেখিয়া বলেন— ]

রাসমণি ॥ আবার কি আনলি ?

জগদম্বা ॥ দুধ ।

রাসমণি ॥ তোর বড় আকৃতিতে আমি হাঁপিয়ে উঠছি,—নিরে বা  
‘দুধের বাটি—আমি খাব না, খেতে চাই না ।

জগদম্বা ॥ তা রাগই কর—আর গালাগালিই দাও—দুধটুকু তোমাকে  
খেতেই হবে ।

রাসমণি ॥ খাব না যখন বলেছি—আজ আর আমি কিছুতেই  
‘খাব না ।

জগদম্বা ॥ কেন খাবে না শুনি ?

রাসমণি ॥ আমার ইচ্ছে ।

জগদম্বা ॥ রোগীর ইচ্ছের ওপর বাড়ীর লোক চলবে না—বাড়ীর  
লোকের ইচ্ছের ওপর রোগীকে চলতে হবে ।

রাসমণি ॥ বাড়ীর লোক তুমি একা নও । বাড়ীতে আরও পাঁচটা  
লোক আছে, তাদের সকলকে ছেঁটে ফেলে দিয়ে তোমার কথায় যে আমি  
উঠবো বসবো তা তুমি মনেও করো না ।

জগদম্বা । তাদের ছোট্টে ফেলে দিতে তোমাকে তো কেউ বলে নি মা ।

রাসমণি ॥ দুখে না বলো, কাজে যা কচ্ছে তা দুখে বলারও বাড়া ।

জগদম্বা ॥ কি অজ্ঞায় কাজটা করেছি আমার বল ।

রাসমণি ॥ বিষয় আসয় নিয়ে কি দরকার ছিল তোমার পদ্মর সঙ্গে কথা কাটাকাটি করবার ?

জগদম্বা ॥ বিষয় আসয়ের কোন কথাই আমি দিদির কাছে তুলিনি । দিদিই বরং সকালে না হোক কতকগুলো কথা শোনালে । বললে, আমিই নাকি তোমার মন ভাঙ্গিয়েছি তোমার সেজ জামাই নাকি দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরকে দিয়ে তুচ্ছ গুণ করিয়েছে ।

[ ইতিমধ্যে পদ্মমণি ঘরে প্রবেশ করে ।

রাসমণির সহিত জগদম্বাকে কথা কহিতে দেখিয়া

সে চলিয়া যাইতে যায় রাসমণি বাধা দিয়া বলেন ]

রাসমণি ॥ এ কি পদ্ম—ঘরে ঢুকেই চলে যাচ্ছিস যে ?

পদ্ম ॥ তোমরা এখন কথা বলছো পরে আসবো ।

রাসমণি ॥ তোরা দুজনেই আমার পেটের মেয়ে । এমন কোন গোপন কথা নেই, যা এক মেয়েকে বলা যায় আর এক মেয়েকে বলা যায় না ।

পদ্ম ॥ কি জানি এক এক সময় তোমার এক চোখোমো দেখে মনে হয়—

রাসমণি ॥ ( রান্না হেসে ) তুই কি আমার সতীনঝি রে ! যে এক চোখোমো করবো ?

পদ্ম ॥ করছো দেখেই বলছি—না হলে বোলতাম না । তোমার সেজ জামাইও-জামাই আর বড় জামাইও-জামাই । কিন্তু বিষয় কল্ক দেখা শুনো এ সব ব্যাপারে তো বড় জামাইকে ডাকও না একটবার ।

রাসমণি । রামচন্দ্র যে এ সব ব্যাপারে আসতেও চান না—নির্ঝঙ্কটে মাল্লব, তাই জন্তে আমিও আর এ সব বিষয়ে ঠুঁকে বিরক্ত করি না ।

পদ্ম ॥ কিন্তু বিষয় আসয়ের হিসেব পত্র সকলকেই তোমার সমান ভাবে বুঝিয়ে দেওয়া উচিত মা । একজনের সব কিছু নথ্যদর্পণে থাকবে—আর একজন অন্ধকারে হাঁত ড়ে বেড়াবে এটাও তো ঠিক নয় ।

রাসমণি ॥ বেশ, আমি মথুরকে ডেকে বলে দিচ্ছি, কাল থেকে বেশ রামকেও সেরেস্তার কাজ কর্ত্ত্ব বুঝিয়ে দেয় ।

পদ্ম ॥ থাক তার দরকার নেই মা তাতে হয়তো অশান্তি আরো বাড়বে ।

জগদম্বা ॥ অশান্তি বাড়বে কেন দিদি? বরং এক সঙ্গে বিষয় সম্পত্তি দেখলে ভবিষ্যতে ভুল বোঝাবুঝি হবে না ।

পদ্ম ॥ ভুল বোঝানর আর বাকি রাখছ কি তোমরা? কোন পরামর্শ নেই, জিজ্ঞাসাবাদ নেই—যা ইচ্ছে তাই তো করছো । মার ঐ ঠাকুরবাড়ীই হয়েছে কাল ।

রাসমণি ॥ ও কথা বলিসনি পদ্ম, মার প্রত্যাদেশ পেয়ে আমি ঠাকুরবাড়ী করেছি—আমার ঐ টুকুই শান্তি আর সাধনা ।

পদ্ম ॥ তা বুঝেছি । ঠাকুরবাড়ীর ব্যাপারে যারা তোমার খোসামোদ করে চলেছে—তাদেরই তুমি মাথায় তুলে নিয়ে নাচছো । আমরা অত গোড়ে গোড় দিতেও পারবো না, আর বিষয় সম্পত্তি নিয়ে নয় ছয় করতেও পারবো না ।

[ পদ্ম বেগে প্রস্থান করিল ]

জগদম্বা ॥ শুনলে তো মা, দিদির কথাগুলো শুনলে তো ?

রাসমণি ॥ শুনেনি শুনেনি, আর শুনতে চাই না—তোরা যা, তোরা যা, আমার একা থাকতে দে ।

[ জগদম্বা ছুধের বাটী লইয়া দুঃখিত মনে চলিয়া যায়। রাসমণির ছুই গণ্ড বহিয়া তখন অশ্রু ঝরিয়া পড়ে ]

—মা গো, —মা ভবতারিণী পন্নর অশান্ত মনকে শান্ত করো মা ।

[ এমন সময় মথুর ঘরে প্রবেশ করেন ]

মথুর ॥ আজ কেমন আছেন মা ?

রাসমণি ॥ ভালই আছি বাবা । বস ।

মথুর ॥ দেখে তো ভাল বলে মনে হয় না । অথচ জিজ্ঞাসা করলেই বলেন ভাল আছি ।

রাসমণি ॥ যাবার সময় নিজের ভাল ছাড়া আর সকলের ভাল দেখে যেতে চাই বাবা । তোমরা ভাল থাক, সুখে থাক, শান্তিতে থাক —এতেই আমার ভাল । এ ছাড়া আমার নিজস্ব কিছু ভাল আছে কি ? থাক, সায়েবের মামলার খবর কি ?

মথুর ॥ কাল রায় বেরোবে । মনে হয় আমরাই জিত্বো ।

রাসমণি ॥ দেখ মা ভবতারিণী যদি মুখ রাখেন । এ মামলার সঙ্গে সম্মানের প্রশ্ন জড়িয়ে আছে মথুর । এ সম্মান শুধু আমার একার নয় সমস্ত বাঙ্গালী জাতির । আমাদের ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ঢাক ঢোল বাজিয়ে আমরা রাস্তা দিয়ে যেতে পারবো না—ইংরেজদের এ জুলুম আমি কিছুতেই বরদাস্ত করবো না । যদি আমাদের হার হয় তো বিলেত পর্য্যন্ত লড়বো ।

মথুর ॥ বেশ । তাই হবে মা ।

রাসমণি ॥ দেবোত্তর উইলের কতদূর কি করলে ?

মথুর ॥ ঐ যে ২ লক্ষ ২৬ হাজার টাকা দিয়ে দিনাজপুরের যে তিনটি তালুক কেনা হয়েছে, তা আপনার ইচ্ছামত ঠাকুরের নামে দেবোত্তর করার জন্তে এটর্নাকে বলেছি ।

রাসমণি ॥ ইঁা যত তাড়াতাড়ি পার উইলটা করে ফেলার ব্যবস্থা কর। নিজের বা শরীরের অবস্থা, কবে আছি, কবে নেই। শুভ কাজটা শেষ করে যেতে না পারলে মরেও শাস্তি পাব না আমি।—ইঁা আর একটা কথা। ছোট ভট্‌চাষি দেশে গিয়ে বিয়ে করেছেন শুনে আর একজনের ভাবনাও আমায় পেয়ে বসেছে।

মথুর ॥ আর একজন? কার কথা বলছেন মা?

রাসমণি ॥ ছোট ভট্‌চাষি মশায়ের জ্বী, বৌমার কথা বলছিলাম।

মথুর ॥ ইঁা, ওঁর ভাগ্নে হৃদয় মুখ্জ্জ্য বিয়ের পর দেশ থেকে ফিরে এসে আমার বলেছিলেন যে, ছোট ভট্‌চাষি মশাইএর জ্বীটি নাকি নিতান্তই শিশু।

রাসমণি ॥ ইঁা, আমিও তাই শুনেছি। ছোট ভট্‌চাষি মশায়ের মেজ দাদা পাত্রীর খোঁজ করছিলেন—তাই শুনে ছোট ভট্‌চাষি বলেন, ‘অত খোঁজাখোঁজির দরকার কি—পাত্রী তো কুটো বাঁধাই আছে।’ গাছের প্রথম ফলটি লোকে কুটো বেঁধে রাখে, ভগবানকে নিবেদন করবে বলে। এও বেন তাই—সবই অলৌকিক মথুর। তাই ছোট্ট মেয়েটির জন্তেই আমি একটু কিছু করে দিয়ে যেতে চাই।

মথুর ॥ বেশ তো মা, আপনি যেমন বলবেন, সেই রকমই হবে।

রাসমণি ॥ আমার ইচ্ছে হাজার দশেক টাকার মতন একটা সম্পত্তি ছোট ভট্‌চাষি মশায়ের নামে দানপত্র করে দি। ওঁর প্রাণ ঢালা সেবার দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে দিনের পর দিন ভক্ত সমাগম বেড়েই চলেছে। আমি থাকি আর না থাকি মথুর, তুমি ওঁকে দেখো বাবা, তুমি ওঁকে দেখ—



## বস্ত্র দৃশ্য

[ দক্ষিণেশ্বর । এক পাশে সারি সারি শিবমন্দির ।  
সম্মুখে প্রশস্ত গোলা জায়গা । অদূরে গঙ্গা । প্রায়  
দু' বছর পূরে রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া  
আসিয়াছেন । এই দু বছরে তাঁহার দেহের বেশ  
পরিবর্তন হইয়াছে । দেহ দিয়া ঘন জ্যোতি  
টিক্‌রাইয়া পড়িতেছে । সাধনায় তিনি যে আরও  
বেশ কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছেন—তাহা সহজেই  
প্রতীয়মান হয় । তিনি এক হাতে একটা টাকা  
আর এক হাতে একটু মাটি লইয়া আপন মনে  
দেখিতেছিলেন । পরে টাকা ও মাটি গঙ্গায় নিক্ষেপ  
করিয়া বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ যাক্—যাক্—যাক্—

[ এমন সময় হৃদয় প্রবেশ করিয়া বলে ]

হৃদয় ॥ মামা ও কি করলে ? বা মাটি তাই টাকা বলে, টাকাটাও  
মাটির সঙ্গে গঙ্গার জলে ফেলে দিলে ?

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁরে । বলছিলাম কি, বা মাটি, তাই টাকা । যা টাকা,  
তাই মাটি—টাকা মাটি, মাটি টাকা ।

হৃদয় ॥ কিন্তু ও দুটোই তো চাই ।

রামকৃষ্ণ ॥ কি চাই ? কাঞ্চন ছেড়ে কাচ ? মতি ছেড়ে ফুকো  
দানা ? দূর দূর আমি চাই না কিছু ।

হৃদয় ॥ টাকা না হোলে খাওয়া পরা চলবে কি কোরে ?

রামকৃষ্ণ ॥ মা যেমন কোরে চালাবে তেমনি চলবে ।

হৃদয় ॥ দেখ মা—বিয়ে থা করে প্রায় বছর তুই দেশে কাটিয়ে দক্ষিণেশ্বরে ফিরেছ। এখন মন দিয়ে কাজ কর্ন কর।

রামকৃষ্ণ ॥ বুদ্ধিতে যা আসে তাই নিড়েই তো চলি।

হৃদয় ॥ এখন আর ও'র কম বুদ্ধি নিয়ে চললে চলবে না—হাজার হোক বিয়ে থা করেছ।

রামকৃষ্ণ ॥ বিয়ে থা করেছি তাই কি? বলি নাচবো না ঢোলেক' বোল বাজাব?

হৃদয় ॥ নাচতেও হবে না—ঢোলের বোলও বাজাতে হবে না তোমার। শুধু সংসারটা যাতে চলে যায় সেই ব্যবস্থা করলেই চলবে।

রামকৃষ্ণ ॥ ওরে হৃদে সংসার চালাবার মালিক তুইও নন্—আমিও নই—নার সংসার, মা—ই চালাবেন।

হৃদয় ॥ নাঃ ভেবেছিলাম এতদিন পরে দেশ ঘর থেকে এলে বেশ খানিকটা শুধরে আসবে, কিন্তু দেখছি তোমার কোন পরিবর্তনই হয় নি।

রামকৃষ্ণ ॥ তুই কি ভেবেছিলি রে শালা যে আমি বেশ মোটা গোল-গালটি হোয়ে আসবো। তা যাক—একটা কথা বলি শোন হুহ। হলধারী দাদা যেমনি পূজা করছে তেমনি করুক—ভাবছি, এ মাসের এ কটা দিন আর পূজার ঘরে ঢুকবো না—

হৃদয় ॥ কেন? ওর চাকরী যাওয়ার ভয় করছো। তুমি থাকলেও ওর চাকরী যাবে না—সে কথা সেজবাবুর সঙ্গে হয়ে গেছে।

রামকৃষ্ণ ॥ তাই নাকি? আমি এসে পর্যন্ত ঐ হলধারীর কথাটাই ভাবছিলাম।

হৃদয় ॥ শোন মা, রাণীর বড় অস্থখ। রোজই তোমার কথা জিজ্ঞাসা করেন। গিয়ে একবার তাঁকে দেখে এস।

রামকৃষ্ণ ॥ দেখে আর কি করবো ? তাকে তো আর ধরে রাখতে পারবো না ।

[ ইতিমধ্যে হলধারী প্রবেশ করেন ]

হলধারী ॥ কি রে গদাই ? কাল রাত্রে এসেছি' অথচ কাল থেকে আজ এতখানি বেলা হোল, তোর সঙ্গে একবার দেখাও হোল না ।

রামকৃষ্ণ ॥ কি করে দেখা হবে ? আমিও এদিক সেদিক ঘুরে ঘুরে বেড়াছি, তুমিও পূজোর কাজে ব্যস্ত আছ ।

হলধারী ॥ তারপর বাড়ীর সব কেমন আছেন বল ?

রামকৃষ্ণ ॥ ভাল ।

হলধারী ॥ আমাদের বোমাটি কেমন ?

রামকৃষ্ণ ॥ বাচ্চা জগদম্বা ।

হলধারী ॥ বলিস্ কি ! তোর স্ত্রী যে ?

রামকৃষ্ণ ॥ তা সত্যি । কিন্তু ওর মধোই যে মাকে দেখলাম ।

[ ইতিমধ্যে সেরেন্তার কর্মচারীদের সহিত মথুর প্রবেশ করিলেন । রামকৃষ্ণ বলিলেন ]

—কি গো সেজবাবু, ভাল আছ তো ?

মথুর ॥ হ্যাঁ ভাল ( প্রশংসা ) । শুনলাম আপনি কাল এসেছেন—  
তাই রাণীমা পাঠালেন আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবার জন্ত ।

রামকৃষ্ণ ॥ আমি গিয়ে আর কি করবো ? রোগটা তো আর ভাল করে দিতে পারবো না গো ! ও মায়ের অষ্ট নায়িকার এক নায়িকা । এখানকার খেলা ওর ফুরিয়েছে, মা ওকে ডাকছে । আমি গিয়ে কি আর ওকে ধরে রাখতে পারবো ?

মথুর ॥ ( হাতের দলিলটি আগাইয়া দিয়া ) বিয়ে করে দেশ থেকে ফিরলেন—  
তাই রাণীমা বউমাকে এই ষোড়কটা দিয়েছেন ।

রামকৃষ্ণ ॥ কি ওটা ?

মথুর ॥ কিছুই নয়। সামান্য হাজার দশেক টাকার একটা সম্পত্তি  
আপনার নামে দলিল কোরে দেওয়া হয়েছে।

রামকৃষ্ণ ॥ (সরোষে গর্জন করিয়া) কি! তুই আমাকে বিষয়ী কোরতে  
চাস শালা? তোকে আজ মেরেই ফেলবো।

[সহসা একটা বাঁশ কুড়াইয়া লইয়া মথুরকে তাড়া  
করিলেন। হলধারী ও হৃদয় রামকৃষ্ণকে ধরিয়া  
ফেলিল। ইতিমধ্যে কয়েকজন চৌকিদার ছুটিয়া  
আসিল। রামকৃষ্ণ তখনও বলিতেছেন]

রামকৃষ্ণ ॥ ছেড়ে দে হৃদে! দেখে নি ও শালাকে—আমাকে  
এসেছে বোতুক দিতে। আমাকে এসেছে কি না বিষয়ে বাঁধতে?

চৌকিদারগণ ॥ কি এতবড় আশ্পর্দ্বা সেজবাবুকে মারতে যায়?

গণেশ ॥ ওই বাঁশ, ওর পিঠে দিয়ে দাও—ঘা কতক।

[ইতিমধ্যে খাজাঞ্চীখানার অস্ত্রাস্ত্র কর্ত্তারীরা  
আসিল। মথুর তাহাদিগকে তাড়া দিয়া বলেন]

মথুর ॥ বাও সব এখান থেকে। কি জন্তু এখানে ভীড় করতে এসেছ?

[বেগতিক বুঝিয়া রামকৃষ্ণ ছুটিয়া মন্দিরের দিকে  
গেলেন। মথুর, হৃদয় ও হলধারী তাঁহাকে অনুসরণ  
করিলেন]

## দৃশ্যান্তর

[ রামকৃষ্ণ ততক্ষণে শিব মন্দিরের মধ্যে ঢকিয়া  
একটি শিবকে দু হাতে জড়াইয়া ধরিয়াছেন ও  
বলিতে শুরু করিয়াছেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ মহাদেব গো ! মহাদেব, আমার বাঁচাও—আমি মূর্থ,  
অজ্ঞান, না বুঝে একটা কাজ করে ফেলেছি—আমার বাঁচাও । মহাদেব  
গো মহাদেব !

[ ইতিমধ্যে মথুর, জনয় ও হলধারী প্রবেশ করেন ।  
মথুব বলেন ]

মথুর ॥ ( সম্মুখে ) কোন ভয় নেই বাবা—আপনি আসুন ।

রামকৃষ্ণ ॥ না যাব না, ওরা যদি মারে ?

মথুর ॥ কারুর সাধ্য নেই আপনার গায়ে হাত তোলে—আপনি  
আসুন ।

[ রামকৃষ্ণ ভয়ে ভয়ে মন্দির হইতে বাহির হইয়া  
আসিলেন )

রামকৃষ্ণ ॥ কিছু অত্যাচার কোরে ফেলেছি কি, সেজবাবু ?

মথুর ॥ না না—কিছু অত্যাচার করেন নি । বরং বিষয় আসরে  
আপনাকে বাঁধতে যাওয়া আমাদেরই অত্যাচার হয়েছে ।

রামকৃষ্ণ ॥ ওদের তুমি একটু বলে দাও সেজবাবু আমায় যেন আর  
মার ধর না করে ।

মথুর ॥ না না, কেউ কিছু বলবে না । কোন ভয় নেই আপনার ।  
আমি সকলকে ডেকে বলে দিয়ে যাচ্ছি ।

[ মথুর অগ্রসর হইতেই ]

রামকৃষ্ণ ॥ তুমি চলে যাচ্ছ নাকি গো সেজবাবু ?

মথুর ॥ হ্যাঁ, বেশীক্ষণ তো থাকবার যো নেই—রাণীমার অসুখ বড়  
বাড়াবাড়ি—

রামকৃষ্ণ ॥ রাণীমাকে বলে! আমি যাব।

মথুর ॥ কবে যাবেন ?

রামকৃষ্ণ ॥ ফাঁক পেলেই পালাব।

মথুর ॥ (সহাস্ত্রে) আচ্ছা, আচ্ছা—

[ মথুর চলিয়া গেলেন ]

হলধারী ॥ তুই একটা আস্ত হতভাগা, নুখালি গদা—তুই একটা আস্ত  
হতভাগা।

রামকৃষ্ণ ॥ কেন ? আমি আবার তোমার কি করলাম ?

হলধারী ॥ হাতে পেয়েও তুই এমন স্লযোগ ছেড়ে দিলি। দশ  
হাজার টাকার জমিদারীর একটা তালুক, যা দিয়ে সংসারের একটা হিল্লো  
হোয়ে যেত, সেজবাবু কিনা তাই তোকে যেচে দিতে এলেন—আর তুই  
কিনা বাঁশ নিয়ে তেড়ে তাঁকে মারতে গেলি ?

রামকৃষ্ণ ॥ তা আমি কি করবো—মা যা করালে তাই করলাম।

হলধারী ॥ তোর ঐ নেকামো করে মা মা করাটা ছাড়। বৈষ্ণবের  
ছেলে—বিস্ম ভজনা কর।

রামকৃষ্ণ ॥ বলি কালী আর কৃষ্ণ এরা বুঝি হু হিহু ?

হলধারী ॥ নরভো কি ? কৃষ্ণ দ্বারকাধিপতি বাহ্যকন্নভক, আর  
কালী অশানবাসিনী, ভামসী।

রামকৃষ্ণ ॥ (হো হো করে হেসে) বা বা, কি বুদ্ধি গো তোমার হলধারী  
দাদা। আচ্ছা ঠাঁকে আমি জিজ্ঞাসা করবো।

হলধারী ॥ বা বা করগে জিজ্ঞাসা। হামবড় মুখ্য কোণাকার ?

পড়াশুনা করলে তবে তো জানবি। আয় হৃদে, ও হতভাগা যা খুশী তাই করুক গে।

[ হলধারী ও হৃদয় চলিয়া গেল। রামকৃষ্ণ আপন মনে বলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ মা! হলধারী দাদা কি বলে। তুই কি শুধু শ্মশান-বাসিনী, তামসী? এলোকেণী মা কি আমার রাক্ষসী সর্বনাশী? মা, মা—

### দৃষ্টান্ত

[ রামকৃষ্ণ উদ্গাদের মত ছুটাছুটি করিতেছেন ও বলিতেছেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ মা তোকে বলতে হবে—বল মা বল, তুই কি? মা মা তুই সত্যিই কি শ্মশানবাসিনী, তামসী—

[ রামকৃষ্ণের বাকুলতায় মা সাড়া দিলেন। আকাশ-পথে কালিকামূর্তির আবির্ভাব হইল। কালিকামূর্তি অন্তহিতা হইলেন সেইস্থলে শ্রাম-মূর্তির আবির্ভাব হইল। রামকৃষ্ণ তখন সমাধিস্ত ]

### সপ্তম দৃশ্য

[ কালীবাট আদি গঙ্গার তীরস্থ রাণী রাসমণির বাড়ী। রোগশয্যায় রাণী রাসমণি। জগদম্বা শিয়রে বসিয়া মাথায় হাত বুলাইতেছিল ]

রাসমণি ॥ পন্ন বলে জগ, মন্দির করাই আমার নাকি কাল হয়েছে।

জগদম্বা ॥ বলুক গে না মা, তোমার কাজ তুমি করেছ। কে কি বলছে, বা বলবে—এ নিয়ে মন খারাপ করছ কেন মা?

রাসমণি ॥ আর তো কিছু নয় মা, পদ্ম যে সই দিল না—

জগদম্বা ॥ না দিক। তার জন্তে ত তোমার উইল আটকে  
নেই মা ?

রাসমণি ॥ তা নেই। গতকাল পাকা উইল হয়ে গেছে। কিন্তু তবুও  
ভাবনার শেষ নেই। এখনও ও যদি সই দিতো, আমি নিশ্চিত হতে  
পারতাম। আমার অবর্তমানে শেষে এই নিয়ে যদি গুণগোল করে ?  
শেষ পর্য্যন্ত মায়ের ভোগরাগ হবে না—পেটের মেয়ে বিষ ঘটাবে ?

[ ইতিমধ্যে মথুর আসেন ]

এই যে মথুর এসেছ—ছোট ভট্‌চাষির সঙ্গে দেখা হোল ?

মথুর ॥ হ্যাঁ।

রাসমণি ॥ কবে আসবেন, কিছু বললেন ?

মথুর ॥ বললেন, সময় মতন আমি নিশ্চয়ই যাব। আপনি তো মা  
তঁার ভাবনা ভেবে দলিল-টলিল করলেন, কিন্তু সে দলিল দিতে গিয়ে  
আমার তো প্রাণ যেতে বসেছিল আর কি !

রাসমণি ॥ সে কি ? কি হয়েছিল ?

মথুর ॥ যেই বলেছি, বিয়ের যৌতুক স্বরূপ মা হাজার দশেক টাকার  
একটা সম্পত্তি আপনার নামে দলিল করে পাঠিয়েছেন—অমনি একটা  
বাঁশ নিয়ে আমার তেড়ে এলেন মারতে—বোললেন, “কি আমার বিষয়ী  
করতে চান্ ?”

[ রাসমণি কথাগুলি শুনিয়া বুদ্ধকরে প্রশ্ন করিয়া ]

রাসমণি ॥ ~~আমি তোমার~~ বৈরাগী ! আমরা বিবরে বাঁধতে চাইলে উনি  
তাতে বাঁধা পড়লেন কেন ?

মথুর ॥ কিন্তু আশ্চর্য্য ! অত যে রাগ এক নিমেষেই তা জল হয়ে  
গেল ! মনিষ্যের চৌকিদার, কর্মচারীরা তো তেড়ে মারতে এসেছিল—



বাশ ফেলে দিয়ে ভয়ে ভয়ে উনি তখন শিবের মন্দিরে গিয়ে শিবঠাকুরকে জড়িয়ে ধরে—“মহাদেব গো মহাদেব” বলে সে কি কান্না !

রাসমণি ॥ সাধারণ মানুষ ঠুঁকে বুঝতে পারে না মথুর। পদ্মার মত অনেকেই ঠুঁকে ভুল বোঝে। তুমি দেখো—কেউ যেন কোনদিন ঠুঁকে অপমান না করে—ওঁর মনে আঘাত না দেয়—তাহলে দক্ষিণেশ্বরের মাটি আর দাঁড়িয়ে থাকবে না বাবা—সবটাই ঐ গঙ্গাগর্ভে ডুবে যাবে।—হ্যাঁ। ভাল কথা, জানবাজার থেকে পণ্য দেখতে এসেছিল—আজও তো তাকে কত করে বুঝিয়ে বললাম—কিন্তু কিছুতেই সই দিতে রাজী হোল না।

মথুর ॥ আমি না হয় আর একবার বলে দেখবো মা—

রাসমণি ॥ দেখ কিন্তু ফল কিছু হবে বলে মনে হয় না। যা জগ, অনেক রাত হয়ে গেল। মথুরের খাওয়ার ব্যবস্থা করগে—

জগদম্বা ॥ অত ব্যস্ত হচ্ছে কেন মা—এমন কিছু রাত হয় নি। তুমি ঘুমোও, তারপর আমরা খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা করবো।

রাসমণি ॥ না না, তুই যা—অনেকক্ষণ খুঁটি হোয়ে বসে আছিস। আমি এখুনি ঘুমিয়ে পড়বো। তুই যা জগ আর দেবী করিস না।

[ মথুর ও জগদম্বা উঠিয়া দাঁড়াইলেন ]

রাসমণি ॥ ঘরের আলোটা নিভিয়ে দিয়ে যা জগ—নইলে আমার ঘুম আসবে না।

[ জগদম্বা সেজটা নিভাইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। রাসমণি কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুমাইয়া পড়িলেন—ঘুমের ঘোরে বলিতে থাকেন ]

....আমার এত সাধের ঠাকুরবাড়ী ; শেষে পেটের মেয়ের জন্ত কি জা পণ্ড হবে ? কেন সই করলো না ও ? লক্ষ্মী মা আমার—মায়ের কথা শোন—সই কর, ঠাকুরের সেবার পথে বাধা হোলুনে মা !

[ রাসমণি কিছুক্ষণ নিমন্তকভাবে পড়িয়া রহিলেন,  
পরে ঘূমের ঘোরে আবার বলিলেন ]

—কেন সই করলো না পরা ? কেন ? কেন ?

[ সেই অন্ধকারের মাঝে জ্যোতির্ময় মূর্তিতে সহসা  
রামকৃষ্ণের আবির্ভাব হইল ]

রামকৃষ্ণের মূর্তি ॥ নাই বা সই করলো—

[ এই কথার সঙ্গে সঙ্গে ছায়ামূর্তি আসিয়া  
রাসমণির শয্যাপার্শ্বে দাঁড়াইলেন ]

রাসমণি ॥ ( সোৎসাহে ) —বাবা !....বাবা এসেছ !

[ রাসমণি উঠিয়া বসিতেছিলেন—রামকৃষ্ণ বাধা  
দিয়া বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ উঠো না মা, উঠো না । সই করলো না বলে, এত উত্তলা  
হোয়ে পড়লে কেন মা ? তোমার মেয়ে নাই বা সই করলো ? বলি, মা  
ভবতারিণী কি মামলা করে নিজের ভোগের যোগাড় করবে—না তোমার  
মেয়ে লড়তে পারবে মায়ের সঙ্গে ?

রাসমণি ॥ তুমি যখন এসেছ, তখন জানি, মা আমার উপোসী থাকবেন  
না । তোমার ঠাকুর তুমি দেখো ।

রামকৃষ্ণ ॥ তা না হয় দেখবো । কিন্তু তুমি ?

রাসমণি ॥ পায়ের ধূলা দাও বাবা, আশীর্বাদ করো এবার যেন  
যেতে পারি ।

রামকৃষ্ণ ॥ তোমার সেবায় সন্তুষ্ট হোয়ে মা তোমাকে নিয়ে যেতেই  
আসছেন—তাই তো জিজ্ঞাসা করছিলাম গো—এখন মায়ের সঙ্গে যাবে ?  
না মেয়েদের ভাবনা ভাববে ?

রাসমণি ॥ না বাবা ! মেয়েদের ভাবনা আর ভাববো না, আমি  
যাব—আমি যাব, আমি যাব ।

[ গীৎকার করিয়া উঠিলেন । সহসা রামকৃষ্ণের মূর্তি  
অন্তর্হত হইল । রাসমণি ব্যস্তভাবে ডাকিলেন ]

রাসমণি ॥ জগ—মথুর—

[ রাসমণির ডাকে ব্যস্তসমস্তভাবে জগদম্বা ও মথুরা  
ছুটিয়া আসেন ]

জগ ও মথুর ॥ কি হোল মা—কি হোল ?

রাসমণি ॥ ঠাকুর এসেছিলেন—ঠাকুর !

জগ ॥ ঠাকুর ! কই ? কোথায় তিনি ?

রাসমণি ॥ হওয়ায় ভেসে এসেছিলেন—আবার হাওয়ায় মিলিয়ে  
গেলেন !

মথুর ॥ সে কি !

রাসমণি ॥ হ্যাঁ বাবা ! বোললেন, মেয়েদের ভাবনা ভাববি ? না মা  
নিতে আসছেন তাঁর সঙ্গে যাবি ? ঠাকুরকে বলেছি মথুর, আমি মার সঙ্গে  
যাব ? জান মথুর ঠাকুর বলেছেন কোন ভয় নেই—মায়ের সঙ্গে লড়াই  
করে মেয়ে পারবে না। তোমরা আমার গঙ্গার ঘাটে নিয়ে চল বাবা আর  
দেবী কর না।

জগ ॥ মা—মা কি বলছো ?

রাসমণি ॥ হ্যারে ঠিকই বলছি, দেখতে পাচ্ছিস না ? মা যে আমার  
নিতে আসছেন। আমি কি আর এমন করে এখানে পড়ে থাকতে পারি  
রে ? তোরা আমার গঙ্গার ঘাটে নিয়ে চল। ওরে দেখতে পাচ্ছিস না ?  
সমস্ত আঁধার ঘুচিয়ে মা আসছেন আলো কোরে—তোরা আলো নেভা—  
তোরা আলো নেভা—

[ জগদম্বা ব্যাকুলভাবে রাসমণির বুকে মাথা  
রাখিয়া কাঁদিতে লাগিলেন ]

জগ ॥ মা ! মা ! মাগো !

[ ধীরে ধীরে পর্দা নামিয়া আসে ]

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

[ দক্ষিণেশ্বর । ঠাকুরের ঘরের সম্মুখ । অদূরে গঙ্গা । একটি রামমূর্তির সম্মুখে যোগেশ্বরী ভৈরবী রামনাম কীর্তন করিতেছিলেন । এই গানের মাঝে রামকৃষ্ণ আসেন এবং দূর হইতে যোগেশ্বরীকে দেখেন ]

ভক্তি পরায়ণ মুক্তিদ রাম ।

সর্ব চরাচর পালক রাম ॥

সর্ব ভবাময় বারক রাম ।

বৈকুণ্ঠালয় সংস্থিত রাম ॥

নিত্যানন্দ পদস্থিত রাম ।

রাম রাম জয় রাজা রাম ॥

রাম রাম জয় সীতা রাম ॥

[ গান শেষ হইলে যোগেশ্বরী রামকৃষ্ণের মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকেন । পরে বলেন ]

ভৈরবী ॥ আমি তোমাকে কতদিন ধরে খুঁজে বেড়াছি ।

রামকৃষ্ণ ॥ আমায় খুঁজে বেড়াচ্ছ ? কেন মা ?

ভৈরবী ॥ ছেলেকে মা খুঁজে বেড়াবে না তো কে খুঁজে বেড়াবে ?

শোন বাবা, তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে ।

[ রামকৃষ্ণ ও ভৈরবী বসিলেন ]

দেখ বাবা, জপে বসে দেখলাম, তুমি এখানে রয়েছ । শুনলাম, তুমি বলেছো—শাস্ত্রের নির্দেশ দিয়ে কে তোমাকে সাধনার পথ বলে দেবে—তাই তোমার কাছে এলাম ।

রামকৃষ্ণ ॥ বেশ করেছ মা, বেশ করেছ ।

ভৈরবী ॥ আমি তোমাকে ধাপে ধাপে চলতে শেখাব গুরুর মতন—  
কেমন ?

রামকৃষ্ণ ॥ ( সোৎসাহে ) বেশ তো মা ! তুমি কে মা ? কোথায় থাক ?  
কাদের মেয়ে ?

ভৈরবী ॥ আমি ভৈরবী, বাড়নের মেয়ে, কুমারী, ব্রহ্মচারিণী—

রামকৃষ্ণ ॥ থাক্ থাক্ আর পরিচয় দিতে হবে না । গেকুয়া পরা  
মায়ের অতীত কালের পরিচয় জানতে নেই ।

ভৈরবী ॥ আমার এখনকার গুরুদত্ত নাম—যোগেশ্বরী ।

রামকৃষ্ণ ॥ বাঃ বাঃ ! বেশ নাম । যোগমায়ার মেয়ে, যোগেশ্বরী !

[ রামকৃষ্ণ রঘুবীরের মূর্তির দিকে আঙ্গুলি নির্দেশ  
করিয়া বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ ও কি !

ভৈরবী ॥ আমার ইষ্ট !

রামকৃষ্ণ ॥ এ কি ! এ যে রঘুবীরের মূর্তি !

ভৈরবী ॥ হ্যাঁ, এই আমার ইষ্ট ! কত কাল ধরে এই ইষ্ট মূর্তির  
পূজা করছি, ভোগ নিবেদন করছি—আজ্জ সে ইষ্টকে আমি প্রত্যক্ষ  
কোরলাম । দরকার কি আর এ মূর্তি বয়ে নিয়ে বেড়াবার ?

[ ভৈরবী উষ্ণিমা দাঁড়াইলেন ও গঙ্গাগর্ভে ইষ্টমূর্তি  
নির্দেপ করিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ ( ব্যাকুলভাবে ) ও কি করলে মা ! ও কি করলে ! মূর্তি গঙ্গার  
জলে ফেলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার গা যে জলে গেল—থেকে থেকে  
এমন গা জলে, তোমায় কি বলবো ।

ভৈরবী ॥ তোমার গায়ের জালা আমি সারিয়ে দেবো ! ও জালা তো  
জলে জুড়োবার নয় ।

রামকৃষ্ণ ॥ তবে ?

ভৈরবী ॥ ও যে মনের জালা, মহাভাবের জালা—অমন জালায় শ্রীমতী জলে ছিলেন—শ্রীকৃষ্ণের বিরহে। গোবিন্দ দর্শনের আকাজ্জক জলে ছিলেন—শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু! আর সতীর দেহ কাঁধে নিয়ে জলে ছিলেন—শিবশঙ্কু! এইসব কাহিনী পুঁথিতে লেখা আছে। তোমায় আমি পড়ে পড়ে শোনাব।

রামকৃষ্ণ ॥ এ জালা কি করে সারে পুঁথিতে লেখা আছে ?

ভৈরবী ॥ আছে বৈ কি—পুঁথিতে কি লেখা নেই বাবা—সব আছে।

রামকৃষ্ণ ॥ গায়ের জালায় জলে মরি, সবাই পাগল পাগল বলে—দাও না আমার জালাটা সারিয়ে।

ভৈরবী ॥ দেবো। এখন একটু থাকবার যায়গা দেখিয়ে দাও দিকিনি।

রামকৃষ্ণ ॥ বেশ তো থাক না—মন্দিরে ত কত জায়গা পড়ে রয়েছে।

ভৈরবী ॥ মন্দিরে গায়ের ভীড়েতে থাকতে পারব না।

রামকৃষ্ণ ॥ তবে কোথায় থাকবে ?

ভৈরবী ॥ কেন ? তোমার ঐ পঞ্চবটীতে আপত্তি আছে ?

রামকৃষ্ণ ॥ না-না—আপত্তি কি ? তবে ঐ খোলা যায়গায় কি ভূমি থাকতে পারবে ?

ভৈরবী ॥ খুব পারবো। ঐ তো সাধনার উপযুক্ত স্থান।

[ সহসা হৃদয়, হলধারী ও মন্দিরের অগ্ন্যাপর  
কর্ণচারীসহ মথুর প্রবেশ করেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ এই যে ! এস সেজবাবু। দেখ, রাণী মা-ও গেল আর সঙ্গে সঙ্গে এই ভৈরবী মা-ও এসে হাজির হলো। তাইতো ভাবছি গো ! রাণীমা গিয়ে কি ভৈরবী মা-কে পাঠিয়ে দিল নাকি ? ( হাসিলেন ) ও হুহু, ভৈরবী মা বলে কি জানিস ? আমার গায়ের জালা সারিয়ে দেবে—

মথুর ॥ তাই নাকি ? আপনি বাবার গায়ের জালা সারিয়ে দেবেন ?

ভৈরবী ॥ দেব বৈ কি—নিশ্চয়ই সারিয়ে দেব ।

হৃদয় ॥ ও জালা কমে কিসে ?

ভৈরবী ॥ ফুল আর চন্দনে ।

মথুর ॥ বেশ তো—রাশি রাশি ফুল দেব, বাটা বাটা চন্দন দেবো ।  
বাবার গায়ের জালা নিবারণ করুন মা !

হৃদয় ॥ ও কথা শোনেন কেন সেজবাবু ? ফুল চন্দনে যদি  
গায়ের জালা যেত তাহলে আর ভাবনা ছিল না । উন্মাদ রোগে গায়ের  
অমন জলুনি পুড়নি হয় ।

ভৈরবী ॥ ( হৃদয় দিয়ে ) কে বলে উন্মাদ, রামকৃষ্ণ উন্মাদ নয়—

হৃদয় ॥ কি তবে ?

ভৈরবী ॥ অবতার !

হৃদয় ॥ নাঃ ! পাঁচজনে মিলে ফেপিয়ে ভাইটাকে আমার পাগল  
না করে ছাড়বে না সেজবাবু । অবতার অমনি বললেই হোল ? আমরা  
শাস্ত্র কি কিছুই পড়ি নি নাকি ? শাস্ত্রে তো দশটার বেশী অবতারের  
রূপ লেখা নেই । বাকী আছেন তো শুধু ককি—

মথুর ॥ আমরাও তো তাই জানি ।

ভৈরবী ॥ কে বলে দশটি ? শ্রীমৎ ভাগবতে বাইশটি অবতারের রূপ  
লেখা আছে । এ ছাড়া শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বলেছেন, “সম্ভবামী যুগে যুগে” ।  
আমার কথায় যদি বিশ্বাস না হয়, ডাকুন, বৈষ্ণব-পণ্ডিতদের—ডাকুন, শাস্ত্র-  
ঠেশবদের, সভা বসান । আমি প্রমাণ করে দেব যে, শ্রীরামকৃষ্ণ অবতার !  
শ্রীরামকৃষ্ণ রথুবীর ! শ্রীরামকৃষ্ণ আমারাইষ্ট !

[ কথার সঙ্গে সঙ্গে ভৈরবী সমাধি হইলেন ।  
রামকৃষ্ণ ব্যাকুলভাবে শ্রীশ্রী করিয়া বলিল ]

রামকৃষ্ণ ॥ মা—মাগো !

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ তখন সন্ধ্যা । দক্ষিণেশ্বরের বাঁধা ঘাট । সম্মুখে  
ভাগিরথী বহিয়া চলিয়াছে । মন্দির হইতে  
শানাই-এর স্বর ভাসিয়া আসিতেছে । জনৈক  
সাধুর ছায়ামূর্তি প্রকাশ পাইল । সাধু গঙ্গা হইতে  
সিঁড়ি বহিয়া উপরে উঠিতেছিলেন ও 'রামনাম'  
গান করিতেছিলেন ]

বর্হাপীড়াভি রামঃ  
মৃগামদ তিলকঃ  
কুণ্ডলাভ্রাস্ত গণ্ডঃ  
কঙ্কাকং কঙ্ককণ্ঠঃ  
শ্মিত মুণ্ডগমুখম্  
স্বাধরে স্তম্ভ বেণুম্  
জ্ঞানং শাস্ত্রং ত্রিভঙ্গম্  
রবিকর বসনং ভূষিতাং বৈজয়ন্তা  
বন্দে লোকাভিরামং সুবতী শতবৃত্তম্  
ব্রহ্ম গোপালবেশম্ ।

[ সাধুর অস্পষ্ট মূর্তি অন্তর্হিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে  
একটি কিশোর ছায়ামূর্তি প্রকাশ পাইল । তাহার  
মাথার চুল চূড়া করিয়া বাঁধা । পায়ে নূপুর,  
হাতে বালা, পরণে বৃন্দাবনী কাপড় । কিশোর-  
মূর্তি তন্ তন্ করিয়া সিঁড়ি দিয়া গঙ্গার দিকে  
নামিতেছিল । দেখিয়া মনে হয়, সে যেন কাহার  
সহিত লুকোচুরি খেলিতেছে । সহসা থম্কাইয়া



দাঁড়াইয়া ফিক্ করিয়া হাসিল। পুনরায়  
সিঁড়ি বাহিয়া নামিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরাম-  
কৃষ্ণের ছায়ামূর্তি প্রকাশ পাইল। তিনি বাকুল-  
ভাবে বলিতেছিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ ওরে বাস্‌নে—বাস্‌নে—এই ভর সন্ধ্যাবেলা জলে নামলে,  
সন্দি হবে যে! নাঃ! নাঃ! আর পারিনে—কি দামাল ছেলেরে বাবা!

[ শ্রীরামকৃষ্ণের ছায়ামূর্তি জলের দিকে নামিয়া  
গেল। সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চ ঘুরিল ]

## তৃতীয় দৃশ্য

[ দক্ষিণেশ্বর। শিবমন্দির সংলগ্ন একটি চাতাল।  
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। হৃদয় রামকৃষ্ণের  
ব্যাপার দূর হইতে লক্ষ্য করিতেছিলেন। ইতি-  
মধ্যে হলধারী প্রবেশ করেন ]

হলধারী ॥ গদাই কোথায় রে হৃদে?

হৃদয় ॥ কোথায় তা কি কোরে জানবো?

হলধারী ॥ এদিকে আবার কি কাণ্ড করে বসেছে, শুনেছিন্?

হৃদয় ॥ কি?

হলধারী ॥ শুনছি, নাগা সাধুটার কাছে আবার নাকি কি সাধন-ভজন  
শিখবে।

হৃদয় ॥ হ্যাঁ, আমিও শুনেছি, মামা বলছিল বটে—

হলধারী ॥ কি বলছিল?

হৃদয় ॥ বলছিল, হুহু হু' চারদিন আমি ঘরে নাও কিরতে পারি।

আমার জন্তে ভাবিন্ নি। শুনলাম, দ্বিদিমাকেও নাকি ঐ কথাই বলেছে—

হলধারী ॥ এখন মগজে ষেটুকু আছে, সাধু সন্ন্যাসীদের পাল্লায় পড়ে সেটুকুও আর থাকবে না। ঐ ভৈরবী বেটা তো কি সাধন-ভজন শেখাল জানিনে—কতদিন হয়ে গেল, এইখানে সে আসন গেড়ে বসেছে—নড়বার নামটি নেই। তারপরে এল আর এক সাধু—দিয়ে গেল ছোট্ট একটা রামমূর্তি—তার আবার আদর করে নাম রাখল “রামলালা”। সেই রামলালাকে নিয়ে তো আদিথ্যোতার শেষ নেই। তার ওপর আবার এই—নাগা সন্ন্যাসী। নাঃ! একটা কাণ্ড না বাধিয়ে ছাড়বে না দেখছি।

হৃদয় ॥ তা তোমার অত মাথা ব্যথা কেন? মামা যা ভাল বুঝছে—করছে। তার ভাই রয়েছে, মা কাছে এসে রয়েছেন—বারণ করতে হয়, বাধা দিতে হয়, তাঁরা দেবেন।

হলধারী ॥ মা কাছে এসে থাকলে কি হবে? শোকে তাপে তাঁর মাথায় কি আর কিছু আছে? বিয়ে-থাওয়া করেছে—আমরা আত্মীয়-স্বজন কাছে থাকতে বলব না? একশোখার বলব—

[হলধারী বিরক্তভাবে চলিয়া গেল। হৃদয় সবিস্ময়ে সেদিকে চাহিয়া রহিল। ইতিমধ্যে নাগা সন্ন্যাসী তোতাপুরী প্রবেশ করিয়া হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিল]

তোতাপুরী ॥ বেটা, উন্ তরহা উও গায়া কাঁহা?

হৃদয় ॥ (বিরক্ত হইয়া) জানি না।

তোতাপুরী ॥ জান্তা হায়, বোল্তা নেহি। রামলালাকো পাকড়মে গায়া।

হৃদয় ॥ (তোতাপুরীর সম্মুখে বিরক্তভাবে হাত-মুখ নাড়িয়া) সব জান্তা, ত্রাকা সাজ্তা—সাধু সন্ন্যাসীর পাল্লায় পড়ে প্রাণটা আমার গেল!

তোতাপুরী ॥ প্রাণ আব নহি যায়গা। দেখ্‌না আব সব ঠাণ্ডা হোঁ যায়গা।

হৃদয় ॥ সে তোমরা থাকতে আর নয় । একে মা মনসা, তার ওপর  
আবার ধূনোর গন্ধ ।

[ হৃদয় চলিয়া গেল । রামকৃষ্ণ প্রবেশ করেন,  
তাঁহাকে দেখিয়া তোতাপুরী বলেন ]

তোতাপুরী ॥ কেঁও পাকড়া রামলালকো ?

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ, খাবার দিয়ে বুঝিয়ে সুঝিয়ে ঘরে রেখে এসেছি ।

তোতাপুরী ॥ আচ্ছি বাত্‌ হায় । আব গঙ্গামান কর্‌ পঞ্চবটীমে যা—  
হোম্‌কা আয়োজন কর্—হাম্‌ আতে হ্যাঁয় ।

[ তোতাপুরী প্রস্থানোভত ]

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ—একটা কথা, মাকে আমি বলেছি, গেরুয়া পরবো  
না—পরতে পারবো না ।

তোতাপুরী ॥ ঠিক হায় । পর্‌ শিখা-সুত্র তুঝে ছোড়না হোগা ।

রামকৃষ্ণ ॥ ছাড়বো ।

তোতাপুরী ॥ ইয়াদ রাখনা হোগা, বেদান্ত সাধ্‌নামে সর্কি তেরাগ্‌  
করনা পড়্‌তা হায় ।

রামকৃষ্ণ ॥ কেন ?

তোতাপুরী ॥ আভি তেরী যো অভস্থা হায় ভউইব্‌মে উও নহি  
রহেগি ।

রামকৃষ্ণ ॥ তা হলে বৈদিক সাধনায় আমার কাজ নেই—

তোতাপুরী ॥ দেখতাহ্‌ মোহাচ্ছয় হায় তু । ইয়াদ রাখনা—সব মায়্যা,  
সব বুঠা হায় ।

রামকৃষ্ণ ॥ হয় তো তাই—তবুও আমি এ সাধনা করতে পারব না ।

তোতাপুরী ॥ কেঁও বেটা ?

রামকৃষ্ণ ॥ আমার মা আছেন । মা আমার মায়্যাও নন, মিথ্যাও  
নন, তিনি আছেন আর চিরকাল থাকবেনও ।

তোতাপুরী ॥ সমঝ্ গ্যায়া। উন্মন্দিরকী মাকী বাত্ কয়তো হ্যায়।

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ। ওখানে আছেন জগন্নাথ। আর ঐ নহবৎ ঘরে আমার কাছে এসে আছেন, আমার গর্ভধারিণী জননী! আমি সন্ন্যাসী না সেজে, সন্ন্যাস নিতে চাই—হবে না?

তোতাপুরী ॥ আচ্ছা বেটা, ওয়েসাহি হোগা। মন্মে দিসকা রং লাগা, উসে গেরুয়া পাহান কর সন্ন্যাসী বন্নেকা কোই কাম নেহি।

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ—আর একটা কথা—আমি বিবাহিত।—স্ত্রীকে কিন্তু কোনদিনই ত্যাগ করতে পারবো না।

তোতাপুরী ॥ স্ত্রীকা তেয়াগ্ তুঝে নেহি করনা হোগা। তেরী নিষ্ঠা, তেরা আত্মসংযম তুঝে সাধ্‌নাকে পথ পরলে যায়গা বেটা। যা—পঞ্চবটীমে যা—নিশ্চিন্ত হো কর, হোম্‌কা আয়োজন কর, হাম আতে হ্যায়।

[ তোতাপুরীর প্রস্থান। রামকৃষ্ণ পঞ্চবটীর দিকে  
যাইতে যাইবেন এমন সময় হৃদয় আসিয়া বলে ]

হৃদয় ॥ আড়াল থেকে সবই ত শুনলাম, এত সাধন-ভজন করেও তোমার আশ মিটছে না—

রামকৃষ্ণ ॥ সাধনার কি শেষ আছে রে হৃদ—যত মত, তত পথ—

হৃদয় ॥ তা হোক—আর ওসব ছাঙ্গামার মধ্যে যেও না। সেজবাবুর শরীর ভাল যাচ্ছে না। তিনি এখন আর রোজ মন্দিরে আসেন না—  
এই সব দেখে, মন্দিরের কর্মচারীরা আবার যদি গুণ্ডগোল বাধায়—

রামকৃষ্ণ ॥ না না। এর সঙ্গে মন্দিরের সম্পর্ক কি?

হৃদয় ॥ কারুর কোন কথাই ত কানে নেবে না। বেশ, যা ভাল বোঝ কর।

[ একদিকে রামকৃষ্ণ অপরদিকে হৃদয়ের প্রস্থান ]

## চতুর্থ দৃশ্য

[ দক্ষিণেশ্বর । মন্দির সংলগ্ন কাছারী ঘর ।  
তখন অপরাহ্ন । শঙ্কর গৌসাইয়ের সহিত অজ্ঞাত  
কর্মচারীদের আলোচনা করিতে শোনা যায় ]

শঙ্কর ॥ শক্তি-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা—যে সে কথা নয়, বুঝলে হে—  
শক্তি-সাধনা করতে গিয়ে, কত ভাগড়া ভাগড়া জোয়ান মানুষকে ডিগ্বাজি  
থেতে দেখলাম ।

ঘনশ্রাম ॥ তা তুমি যাই বল গৌসাই, ছোট ভট্টাচার্য্যর কিছু ক্ষমতা  
জন্মেছে ।

শঙ্কর ॥ আরে ক্ষমতা না ছাই । অমন তুক্ তাক্ করার ক্ষমতা  
অনেকেরই আছে ।

ঘনশ্রাম ॥ বলছো কি গৌসাই ? কেশব সেন থেকে আরম্ভ করে  
কলকাতার কত লেখাপড়া-জানা লোক যে ছোট ভট্টাচার্য্যর কাছে ছুটে  
ছুটে আসছে—সে কি অমনি ? তুক্‌তাকে আর দেশের মাথাওয়ালা  
মানুষদের ভোলাতে হয় না ।

শঙ্কর ॥ তুক্‌তাকে মানুষকে ভেড়া করে দেওয়া যায় । বুঝলে, আমাদের  
গায়ে তুক্-জানা এক লোক ছিল—সে ঘুমন্ত মানুষকে মস্তরের জোরে  
বিছানা থেকে টেনে আনতে পারতো । ঐ ভৈরবীর কাছ থেকে, ছোট  
ভট্টাচার্য্য তুক্-তাক্, ঝাঁড়-ফুক্, মস্তুর-তস্তুর কিছু আদায় করে নিয়েছে ।  
ওসব বুজরুকী ধোপে বেশী দিন টিকবে না ।

গজানন ॥ আচ্ছা আচ্ছা, সে দেখা বাবে টেকে কি না ? অতবড়  
একজন সাধু তোতাপুরী থাকে পরমহংস নাম দিয়ে গেলেন—তুমি অমনি  
তাকে তুক্-তাক্ ঝাঁড়-ফুক্ বল্লেই হোল ?

শঙ্কর ॥ ও ! কি উপাধিই না দিয়ে গেছে—আরে বাপু, আচার্য্য, মোহান্ত এসব দিলেও না হয় বুঝতাম ।

গজানন ॥ বলি, পরমহংস উপাধিটা কি আচার্য্য, মোহান্তর চেয়ে কিছু কম নাকি ? পরমহংস মানে কি জান ?

শঙ্কর ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ, ও আমার জানা আছে ।

গজানন ॥ বেশ ত বল না ? পরমহংস মানে কি ?

শঙ্কর ॥ আরে বাপু হংস মানে, পাতি হাঁস আর পরমহংস হচ্ছে—রাজহাঁস !

গজানন ॥ তোমার মুণ্ড ! দুধে জলে এক হয়ে থাকলে যিনি জলটুকু ফেলে কেবল দুধটুকু বার করে নিতে পারেন, বালি আর চিনির মধ্য থেকে যিনি চিনিটুকু বেছে নিতে পারেন, তাঁকেই বলে—পরমহংস । অনেক দেখে, অনেক জেনে, তবে সেজবাবুর মত লোক ঠুঁকে ভগবান বলে স্বীকার করেছেন, আর উনি কিনা—

শঙ্কর ॥ স্বীকার করার ফলও তো হাতে হাতেই দেখতে পাচ্ছো—বিছানায় পড়েছেন—

গজানন ॥ দেখ গোসাই, তোমার কথাবার্তাগুলো আজকাল বড় লম্বা লম্বা শোনাচ্ছে—

শঙ্কর ॥ শোনবেই তো ! হাজার হোক, আমি গোস্বামী সন্তান—এ বাবৎ মান্নুকের মাথায় পা দিয়েই চলে এসেছি—দেশের আবহাওয়া বুঝে, সেই পা না হয় এখন গুটিয়েই নিয়েছি । তা বলে দুটো কথাও যদি একটু লম্বা কোরে না বলি, তা হলে গোস্বামী কুলে জন্মানি যে আমার বৃথা !

গজানন ॥ দেখ গোসাই পা গুটিয়েছ ভয়ে । আবার ভেমন পাল্লায় পড়লে মুখটিও বন্ধ করতে হবে, মনে রেখো ।

শঙ্কর ॥ আচ্ছা আচ্ছা—সে দেখা যাবে ।

[ ইতিমধ্যে হৃদয় ব্যস্তভাবে ঘরে প্রবেশ করে ]

ঘনগ্রাম ॥ ব্যাপার কি মুখুসো, হস্ত দস্ত হয়ে ঘরে ঢুকলে যে ?

হৃদয় ॥ সর্বনাশ হয়েছে ! জানবাজার থেকে এইমাত্র খবর এলো, সেজবাবু মারা গেছেন !

ঘনগ্রাম ॥ এঁা ! সে কি !

হৃদয় ॥ মামা আজ কদিন আগেই বুঝতে পেরেছিলেন যে, সেজবাবু আর এ যাত্রায় বাঁচবেন না ।

শঙ্কর ॥ বুঝতে পারবেন বৈ কি ! হাজার হোক, তোমার মামা সর্বস্বত্ব যে—

হৃদয় ॥ সত্যিই সর্বস্বত্ব । রাগীমা যাবার আগেও ঠিক ঐ রকম বলেছিলেন । আজকাল মামার কথাবার্তা শুনে তাক লেগে যায় !

শঙ্কর ॥ লাগবেই তো—হাজার হোক, ওটা তুকের পরেই যে—কি গো ! বলি নি ? তুক্তাক্—হেঁ হেঁ বাবা ! হাজার হোক, আমি গোস্বামী সন্তান ।

হৃদয় ॥ ( রাগে, দুঃখে ও ক্ষোভে ) কি বলবো গোসাই ! সেজবাবুর মৃত্যুর খবরে বুকের ভিতরটা খা খা করছে । নইলে তুক্তাক্-তাকের পরখটা আমি তোমার ওপরেই চালাতাম । ওর জন্তে আর মামাকে দরকার হোত না !

[ হৃদয় বেগে প্রস্থান করে । গজানন ও ঘনগ্রাম দুঃখিত মনে মাথা হেঁট করিয়া বসিয়া থাকে ।

শঙ্কর হৃদয়ের গমনপথের দিকে চাহিয়া থাকে ]

## পঞ্চম দৃশ্য

[ দক্ষিণেশ্বর । রামকৃষ্ণের ঘর-সংলগ্ন বাঁরাঙ্গা ।  
রাম দত্ত, নরেন্দ্রনাথ, ভবনাথ প্রভৃতি ভক্তগণ  
বসিয়া আছেন । নরেন্দ্রনাথের সম্মুখে একটি  
তানপুরা পড়িয়া আছে ]

রাম দত্ত ॥ ইঁ্যা হে নরেন, সেদিন ঠাঁর থিয়েটারে ‘চৈতন্ত-লীলা’ কেমন  
দেখ্লে ?

নরেন ॥ চমৎকার ! অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে নাটকে ভক্তির ভাবটি  
ফুটেছে ।

রাম দত্ত ॥ শুনেছি বটে । গিরিশ ঘোষ মদই থাক আর বাই  
করুক—লোকটার লেখার কিন্তু সকলেই প্রশংসা করে ।

নরেন ॥ সত্যি, প্রশংসা করবার মতনই লেখা । ব্যক্তিগত চরিত্রে  
তার যত দোষই থাকুক না কেন—লোকটার পড়াশুনা এবং পাণ্ডিত্য  
আছে ।

ভবনাথ ॥ দেবেনের কাছে শুনছিলাম, অভিনয় দেখে ঠাকুর নাকি  
তন্ময় হোরে গিয়েছিলেন ?

নরেন ॥ শুধু তন্ময় নয় সেনমশায়, বরং বলা চলে, ভাবসমাধিস্থ হয়ে-  
ছিলেন ।

ভবনাথ ॥ বলা কি !

নরেন ॥ ইঁ্যা—ঠাকুর ‘চৈতন্ত-লীলা’র অভিনয় দেখতে দেখতে মুহঁ মুহঁ  
হরিশ্রবণি করতে লাগলেন ।

[ ইতিমধ্যে রামকৃষ্ণ অবশ্য করিয়া নরেন্দ্রকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ কিরে নরেন—তোরা কতক্ষণ ?



নরেন ॥ এই কিছুক্ষণ হোল । সেদিন ‘চৈতন্ত-লীলা’ অভিনয় দেখার কথা হচ্ছিল ।

রামকৃষ্ণ ॥ সত্যি । বুঝলি রাম, লোকটা বড় ভাল নিখেছে রে, ভাল নিখেছে । ওর ভেতরে বস্তু আছে—ভক্তিরসে একেবারে মজিয়েছে । ও মদই খাক আর যাই করুক নরেন—নিজে না মজলে অপরকে এমন করে মজাতে পারে না ।—গান গাইছিলি নাকি রে ?

নরেন ॥ না, এই গাইব গাইব মনে করছিলাম ।

রামকৃষ্ণ ॥ তা গা না—গা—

[ নরেন গান ধরিল ]

চিদাকাশে হলে পূর্ণ

প্রেম চন্দ্রোদয় হে !

উছলিল প্রেম সিদ্ধ

কি আনন্দময় হে !

চারিদিকে ঝল-মল, করে ভক্ত গ্রহদল

ভক্ত সঙ্গে ভক্ত-সখা লীলা রসময় হে ।

[ নরেন্দ্রনাথ গান শেষ করিয়াই দেখেন, গিরিশ-চন্দ্র দরজায় দাঁড়াইয়া আছেন । নরেনের চোখে-চোখি হইতেই গিরিশ বলেন ]

গিরিশ ॥ আসতে পারি নরেন্দ্রবাবু—

নরেন ॥ আসুন—আসুন—

রামকৃষ্ণ ॥ কে ?

নরেন ॥ গিরিশবাবু—

রামকৃষ্ণ ॥ গিরিশ এসেছি—আস—আস—বোস ।

নরেন ॥ আমাকে আবার বাবু কেন ? আপনি বয়োজ্যেষ্ঠ আমার নরেন বলেই ডাকবেন—

রামকৃষ্ণ ॥ বাঃ! বাঃ! বাঃ! বেশ বলেছিঁস্নয়েন, বেশ বলেছিঁস্ন।  
আর গিরিশ আয়—তোরা কথাই এতক্ষণ বলছিলাম, মাইরি—তুই এদের  
জিজ্ঞাসা কর।

গিরিশ ॥ আমার সৌভাগ্য যে আমাকে মনে রেখেছেন।

রামকৃষ্ণ ॥ রাখবো বৈ কি! তোকে কি ভুলতে পারি? তুই যে  
আমায় মজিয়েছিল—

গিরিশ ॥ আপনি তবু দয়া করে পায়ের ধুলো দিলেন—শেষ পর্য্যন্ত  
বসে অভিনয় দেখলেন—শিল্পীদের আশীর্বাদ করলেন—কিন্তু এমনই  
অপাংক্তের আমরা যে বিজ্ঞাসাগর মহাশয়কে কিছুতেই ধিয়েটারে আনতে  
পারলাম না।

রামকৃষ্ণ ॥ আনবি কি কোরে? সাগরকে কি আর বাড়ীর দরজায়  
আনা যায়? তা বাপু, তোরা ঐ ‘চৈতন্য-লীলা’ আমি আর একদিন দেখব  
কিন্তু।

গিরিশ ॥ তা বেশ তো।

রামকৃষ্ণ ॥ ‘এবার কিন্তু তোকে টিকেটের দাম নিভে হবে।

গিরিশ ॥ কেন? পাসে দেখলে ক্ষতি কি?

রামকৃষ্ণ ॥ না—না, পাসে এবার আমি দেখবো না। রোজ রোজ  
পাসে দেখলে চক্কু লজ্জার মাথা খাওয়া হয়।

গিরিশ ॥ তাই যদি মনে করেন, তাহলে দেবেন আট আনা।

রামকৃষ্ণ ॥ আট আনার টিকিট—সে যায়গা ভাল নয়, আমি যোল  
আনা দিয়েই টিকেট কিনবো—

গিরিশ ॥ বেশ। তাই কিনবেন।

রামকৃষ্ণ ॥ দেখ, তোরা ‘চৈতন্য-লীলা’র ঐ গানটা আমার বড় ভাল  
লেগেছে—“প্রাণভরে আয় হরিবোলে”। এই গানের মধ্যে কিন্তু তোরা

বিশ্বাস লুকিয়ে আছে—এই বিশ্বাস যদি রাখতে পারিস্ তা হোলেনই হবে।

গিরিশ ॥ কি জানি কি হবে। কিন্তু থিয়েটার ছাড়া কারুর কাছে যেতেও সাহস হয় না—বসতেও সাহস হয় না।

রামকৃষ্ণ ॥ কেনে গো—লোকের কাছে যেতে বসতে ভয় কি ?

গিরিশ ॥ ভয় “নটো” বলে—লোকে দেখলে নাক সিঁটকায় বোলে। সেদিন আপনি দক্ষিণেশ্বরে আসার জন্তে যেমন কোরে বোলে-ছিলেন এমন কোরে এর আগে কেউ আমাকে কোনদিন কারুর কাছে যাবার জন্তে বলে নি। আপনার আদেশে—লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ সব ত্যাগ করে চলে এলাম। তা আপনি যে সেদিন বললেন, আমার মনে বাঁক আছে—সে বাঁক যাবে তো ?

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, যাবে বৈ কি ! বাঁকার চেয়ে সোজা পথেই এখন চলতে পারবি।

গিরিশ ॥ কোন্টা সোজা আর কোন্টা বাঁকা, এই তো বোঝা শক্ত !

রামকৃষ্ণ ॥ দেখ্ সৎ চিন্তা, সৎ কথা, সদাচার এর দ্বারাই সৎপথ অবলম্বন করা যেতে পারে।

গিরিশ ॥ ও তো উপদেশের কথা। ও উপদেশ আমি অনেক শুনেছি, অনেক দেখেছি। দেখেছি, ওতে কিছু হয় না। আপনি আমার জন্তে কি করতে পারেন বলুন।

রামকৃষ্ণ ॥ আমি আর কি করবো, তুই তো বেশ ভাল কাজই করছিস্।

গিরিশ ॥ কি আর এমন ভাল কাজ ?

রামকৃষ্ণ ॥ কেন ? এমন খালা লিখছিস্—

গিরিশ ॥ লিখ্ছি—এ লিখেই যাচ্ছি—কিন্তু ধারণা কৈ ?

রামকৃষ্ণ ॥ না, না—তোর ধারণা আছে বৈ কি। ভেতরে ভক্তি না থাকলে কি আর চালচিন্তির আঁকা যায় ?

গিরিশ ॥ কিন্তু চালচিন্তির এঁকে থিয়েটার করা আর ভাল লাগে না।

রামকৃষ্ণ ॥ না না—থিয়েটারের কাজ এ খুব ভাল কাজ। এতে লোকশিক্ষা হয়। তা যাক্—এর পর কি পালা খুলবি ?

গিরিশ ॥ প্রহ্লাদ চরিত্র।

রামকৃষ্ণ ॥ বাঃ! খুব ভাল বিষয়। দেখ্, জমি ভালভাবে পাট করা হোলে, যা রুইবি তাই ফল্বে। তবে কি জানিস্—কৰ্ম নিষ্কামভাবে করতে হয়।

গিরিশ ॥ আশীর্বাদ করুন, সেই কৰ্মশক্তিই যেন আমি ফিরে পাই।

রামকৃষ্ণ ॥ পাবি রে পাবি। সেই আশীর্বাদই আমি তোকে করছি।

[ দেখা গেল শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিতেছেন ]

## বর্ষ দৃশ্য

[ দক্ষিণেশ্বর। রামকৃষ্ণের ঘর। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। ঘরে প্রদীপ জ্বলিতেছে। সারদা রামকৃষ্ণের বিছানাটি ঝাড়িয়া রাখিতেছিলেন। এমন সময় রামকৃষ্ণ ঘরে প্রবেশ করেন—সারদা তাহা টের পান নাই—আপন মনে ঘরের কাজ করিতে থাকেন। রামকৃষ্ণ অপলক দৃষ্টিতে সেদিকে চাহিয়া থাকেন। কিছুক্ষণ পরে বলেন— ]

রামকৃষ্ণ ॥ এতদিন পরে তুমি কি আমাকে সংসারের পথে টেনে নিয়ে যেতে এসেছ নাকি গো ?

[ সারদা সলজে হাসিয়া কাজে মনোনিবেশ করিলেন ]

কি গো ! ঘর-সংসারী না করে ছাড়বেনা না কি ?

[ সারদা পুনরায় মুখের দিকে চাহিয়া থাকেন ]

সারদা ॥ ( সলজে ঘাড় নাড়িয়া জানান ) —‘না’—

রামকৃষ্ণ ॥ বলি ঘাড় তো নাড়ছো, কিন্তু কাজ করছো তো ঘর-সংসারীরই মতন—তুমি আমি এক ঘরে, এক সঙ্গে—

সারদা ॥ তাতে কি ?

রামকৃষ্ণ ॥ ওমা ! বলে কি গো ! তাতে কী নয়। তাই তো ভাবছি—

সারদা ॥ আমি তোমার স্ত্রী। সহধর্মিণী। তাই আমি তোমাকে ইষ্টপথে সাহায্য করতে এসেছি—

রামকৃষ্ণ ॥ বাঃ বাঃ ! বেশ বলেছো—তোমার কাছে এইরকম উত্তরই আমি আশা করেছিলাম। কি জান, স্বামী-স্ত্রী দুজনার ভাব, এমন কি স্বভাব এক না হোলে ধর্ম হয় না।

সারদা ॥ শুধু ভাব আর স্বভাব নয়, মনেও তো এক হওয়া চাই।

রামকৃষ্ণ ॥ ঠিক বলছো, মনেও এক হওয়া চাই—মনই গুরু আবার মনই বিদ্য।

সারদা ॥ কিন্তু মন যদি বিদ্য ঘটায় তা হোলে কি হবে ?

রামকৃষ্ণ ॥ তারও উপায় আছে। জপ করবে। দেখবে, জপ করতে করতেই জপে মন বসবে। জপে যখন মন স্থির হবে—তখন দেখবে, জপের মন্ত্র মূর্তি ধারণ করেছে। শোন, আজ থেকে তুমি মার কাছে নহবৎ ঘরেই থেক, কেমন ?

সারদা ॥ কেন ? আমি কি তোমার সাধন-ভক্তনের পথে বিদ্য ?

রামকৃষ্ণ ॥ না না—বিদ্য তুমি নও। তবে কি জান, রাত্তির বেলা জপে বসে আমি কি রকম হোয়ে বাই, আর তুমি রাত জেগে বসে থাক। এই রকম রাত জেগে কতদিন কাটবে ? তাই বলছিলাম, আজ থেকে তুমি মার কাছে থেকো।

সারদা ॥ বেশ। কিন্তু কি নাম জপ করবো বললে না তো ?

রামকৃষ্ণ ॥ যে নামে তোমার রুচি হয়। আমি “মা” বলে ডাকি। একাক্ষরী মহামন্ত্র “মা” নাম জপ করি। ইচ্ছে করলে “বাবা” বলেও ডাকতে পার। তবে কি জান, মাকে পাওয়াও সোজা, ডাকাও সোজা। বাপ একটু রাশভারী তো—তাই তার নজরটাও উচু হুকুমটাও কড়া। কিন্তু মার ওসব বালাই নেই—ছেলে কাঁদলেই ছুটে আসে, ডাকলেই সাড়া দেয়। ঐ গঙ্গাজলের ষটিটা নিয়ে এস তো—

[ সারদা বটি লইয়া আসিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ বসো—মাথায় একটু গঙ্গাজল দাও—

[ সারদা বসিলেন পরে রামকৃষ্ণ তাঁহার সম্মুখে বসিলেন ]

—জিতটা বার কর তো—তোমার জিভে মন্ত্র নিখে দি—

[ সারদা জিভ বাহির করিলেন রামকৃষ্ণ সারদার জিভে একাক্ষরী মাতৃমন্ত্র লিখিয়া দিলেন। সারদা

গলবস্ত্রে রামকৃষ্ণকে প্রণাম করিলেন। রামকৃষ্ণ  
গঙ্গাজলে হাত ধুইলেন। সারদাকে পিছনের  
দরজা খুলিয়া দিয়া বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ তুমি নহবৎ ঘরে মার কাছে চলে যাও। কে বেন বাইরে  
অপেক্ষা করছে, দেখা করতে চায়।

[ সারদা পেছনের দরজা দিয়া চলিয়া যান। রামকৃষ্ণ  
অপর দরজা খুলিয়া দেখেন নরেন্দ্রনাথ চিন্তিত মনে  
দরজার নিকট দাঁড়াইয়া আছেন ]

—কি রে! তুই কখন এলি?

নরেন ॥ এসেছি অনেকক্ষণ। মনটা কিছুতেই স্থির করতে পারছি  
না—তাই ছুটে এলাম।

রামকৃষ্ণ ॥ ( হাসিয়া ) ও! বুঝেছি। তা বেশ করেছিস, বেশ  
করেছিস—আয় বোস।

নরেন ॥ না। বসবো না। সংসারের দুঃখে কষ্টে জলে পুড়ে মরছি।  
বসে উপদেশ তোমার অনেক শুনেছি। ওতে কোন লাভ নেই। আমার  
জন্তে তুমি কি করতে পার বল?

রামকৃষ্ণ ॥ আমি আর কি করবো? সংসারের দুঃখ কষ্ট ঘোচাবার  
ক্ষমতা আমার নেই। মাকে বলে দেখ, মা যদি তোর দুঃখ কষ্ট ঘোচাতে  
পারে।

নরেন ॥ কেন? তুমি তো মার সঙ্গে কথা কও—তাঁর সঙ্গে দেখা  
হয়—আমার হয়ে মাকে তুমিও তো কথাটা বলতে পার। বাবা মারা  
গেলেন, পৈতৃক ভিটেটুকু পর্য্যন্ত আত্মীয়রা দখল করে নিল। মাসে আয়  
ত্রিশ টাকা। মাথার ওপর বৃহৎ সংসার। তার ওপর এক কাঁড়ি পিতৃ-  
শ্রম চেপে বসে আছে। সংসারের বড় আমি। অথচ কিছুই করতে  
পারছি না—

রামকৃষ্ণ ॥ দেখ, আমি তোর হয়ে মাকে বলতে পারি। কিন্তু ব্যাপারটা কি জানিস্—আমি মার কাছে কথা দিয়েছি—ওসব জিনিষ আর চাইবো না। মা বলেছে—যার অভাব সে এসে চাক। তার চেয়ে আমি বলি কি, আজ মঙ্গলবার, তুই বরং নিজে মার কাছে চলে যা—এই আমার কাছে এসে যেমন তোর হঃখু কষ্টের কথা বলি, ঠিক তেমনি করে মাকেও বলবি—তারপর তুই যা চাইবি—তাই পাবি। যা—

[ রামকৃষ্ণ নরেন্দ্রকে সঙ্গেহে ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিতে যাইবেন এমন সময় মন্ত অবস্থায় গিরিশচন্দ্র ঘরে প্রবেশ করিলেন। নরেন্দ্রনাথ যুগায় মুখ ক্রিয়াইয়া বলিলেন ]

নরেন ॥ একি ! ঠাকুরের কাছে আপনি মদ খেয়ে এসেছেন !

রামকৃষ্ণ ॥ তাতে কি হয়েছে ? ও মনের জ্বালায় মদ খেয়েছে। ওর আর এক রকমের জ্বালা।

গিরিশ ॥ ঠিক তাই। বড় জ্বালায় জ্বলছি বাবা ! তাই তো রাতের বেলায় ছুটে এলাম।

রামকৃষ্ণ ॥ তা বুঝেছি। ওরে শালা, তুই কি ভেবেছিলি তাকে ঢেমনা সাপে ধরেছে, যে তুই পালিয়ে যাবি ? এ জাত সাপ—তিন ডাক ডেকেই চুপ করতে হবে।

গিরিশ ॥ কিন্তু এ জাত সাপের জ্বলুনির ওষুধ কি ?

রামকৃষ্ণ ॥ বলেছি তো—মনের পাপ বুচিয়ে বিশ্বাস কর। ঠাকুরের নাম কর।

গিরিশ ॥ বিশ্বাস হয় কিসে ?

রামকৃষ্ণ ॥ একাগ্রতা, নিষ্ঠা।

গিরিশ ॥ ও ছটোরই আমার বড় অভাব।



রামকৃষ্ণ ॥ 'তা হলে ঠাকুরকে স্মরণ কর ।

গিরিশ ॥ সারাদিন পাঁচ কাজে ঘুরে বেড়াই—ও মনেও থাকবে না—পারবোও না ।

রামকৃষ্ণ ॥ তা হোলে অন্ততঃ রাত্তিরে শোবার সময় একবার করে ঠাকুরকে স্মরণ করবি ।

গিরিশ ॥ চেষ্টা করবো—তবে কথা দিতে পারি না ।

রামকৃষ্ণ ॥ কেন রে ? শোবার সময় একবার নাম নিবি, এতে আর চেষ্টার কি আছে ?

গিরিশ ॥ সত্যি কথা বলতে কি বাবা ! রাত্রে কোথায় থাকি, কি অবস্থায় থাকি, তার ঠিক নেই । এ অবস্থায় শুধু শুধু বাজে কথা বলে লাভ কি ?

রামকৃষ্ণ ॥ তবে দে শালা, তোর বকল্‌মা দে—আমিই তোর হোয়ে ডাকবো ।

গিরিশ ॥ তুমি ডাকলে বিশ্বাস হবে ? মনের বাঁক যাবে ?

রামকৃষ্ণ ॥ দেখ্‌ না শালা কি হয়—

গিরিশ ॥ ঠিক আছে । দেখি, কি হয় ।

[ গিরিশ টলিতে টলিতে বাহির হইয়া গেলেন ।

রামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথের হাত ধরিয়া বলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ আয়—

[ নরেন্দ্রনাথ ও রামকৃষ্ণ নিষ্ক্রান্ত হইলেন ]

## সপ্তম দৃশ্য

[ তখন গভীর রাত্রি। মন্দিরের দরজা বন্ধ।  
অন্ধকারে মন্দির চত্বরে রামকৃষ্ণ ও নরেন্দ্রনাথকে  
দেখা যায় ]

রামকৃষ্ণ ॥ যা না, যা—ভয় কি ?

নরেন ॥ আমার একা যেতে ভয় করছে, তুমিও চলো।

রামকৃষ্ণ ॥ আরে মায়ে ব্যাটায় কথা—তার ভেতরে তৃতীয় ব্যক্তির  
থাকতে নেই—তুই যা না, যা—আমার কাছে যেমন করে দুঃখু কষ্টের  
কথা বল্লি—তেমনি করে বলগে যা—

[ রামকৃষ্ণের কথায় নরেন্দ্রনাথ দু-এক পদ অগ্রসর  
হইলেন। রামকৃষ্ণ আড়ে আড়ে সেদিকে চাহিয়া  
হাসিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথ দু-এক পদ  
অগ্রসর হইয়া পুনরায় কিরিয়া আসিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ কি রে ! কি হোল ? ফিরে এলি কেন ?

নবেন ॥ না—দরকার নেই—তোমার ভেঙ্কীতে একদিন অজ্ঞান হয়ে  
গিয়েছিলাম—আবার যদি তেমনতর হোয়ে পড়ি—যা চাইবো বলে যাচ্ছি,  
তা চাইতে যদি ভুলে-যাই—

রামকৃষ্ণ ॥ আরে না না—ভুলবি কেন ? যা—

[ ঠাকুর এক প্রকার জোর করিয়া নরেন্দ্রনাথকে  
মন্দিরের দ্বারে আগাইয়া দিলেন। নরেন্দ্র মন্দিরের  
দরজা খুলিলেন।

মা ভবতারিণীর সর্বাস্ত্রে অলঙ্কার কল্মলু করি-  
তেছে। স্তম্ভসম্না মাতৃ-মূর্তি প্রদীপের উজ্জ্বল

শিখায় উদ্ভাসিতা । নরেন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে মাগের  
গম্বুজে আসিয়া বসিলেন । অপলক দৃষ্টিতে সেদিকে  
চাহিয়া রহিলেন । তারপর প্রণাম করিয়া বলেন ]

নরেন ॥ না না, ঘৃণায় মন ভরে উঠেছে—সাংসারিক হুঃখু কষ্ট  
অনটনের কথা এসব আমি তোমায় কিছুই বলতে পারব না । মাগো !  
তোমার কাছে শুধু আমি এই প্রার্থনাই করছি—বিবেক দাও—ভক্তি দাও  
—বৈরাগ্য দাও—এমনি করেই তোমায় যেন আমি যখন তখন দেখতে  
পাই মা ! যখন তখন দেখতে পাই—

[ বিথের বরদাত্রী আত্মশক্তির দেহ হইতে অপূর্ণ  
আলোকছটা প্রকাশ পাইতে লাগিল । সেই  
আলোকের বজ্রায় নরেন্দ্রনাথ চেতনা হারাইলেন ।  
ধীরে ধীরে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রবেশ করিলেন । নরেন্দ্র-  
নাথের অবস্থা দেখিয়া সম্মুখে তাঁহাকে বুকের  
কাছে টানিয়া লইলেন । নরেন্দ্রনাথ বলিতে  
লাগিলেন ]

নরেন ॥ কে ? কে তুমি ? কোন্ কর্ণধার তুমি, আলোর তরী  
বেয়ে নিয়ে এলে—কি সুন্দর ! কি অপরূপ ! কি মনোহর ! বিবেক  
দাও—বৈরাগ্য দাও—ভক্তির বজ্রায় আমায় ভাসিয়ে নিয়ে চলো—

রামকৃষ্ণ ॥ তাই হবে রে—তাই হবে—মার কাছে যা চেয়েছিস্, তাই  
হবে ।

## অষ্টম দৃশ্য

[ দক্ষিণেশ্বর । ঠাকুরের ঘর । দেবেন, সুরেন, রাখাল,  
বোগীন প্রভৃতি ভক্তগণ বসিয়া আছেন । ভিজা  
গামছা হাতে জামার বোতাম দিতে দিতে মহেন্দ্র  
গুপ্ত অর্থাৎ মাষ্টার মশাই প্রবেশ করিয়া বলেন ]

মাষ্টার ॥ আজ কি ব্যাপার হয়েছে জান দেবেন ?

দেবেন ॥ কি মাষ্টার মশাই ?

মাষ্টার ॥ ঠাকুরের মা মারা গেলে, ঠাকুর ত তাঁর শ্রদ্ধা শাস্তি কিছুই  
করতে পারেন নি—

দেবেন ॥ তা ত জানি । ঠাকুরের ভাইপো রামলালই শ্রদ্ধা শাস্তি  
করেছিল—

মাষ্টার ॥ তাই ঠাকুরের আজ ইচ্ছে হয়েছিল, মাতৃ-তর্পণ করার ।  
গঙ্গায় স্নান করতে নেবে অঞ্জলি ভরে যত বার জল নেন, ততবারই আঙ্গুলের  
পাশ দিয়ে সে জল গড়িয়ে পড়ে । শেষ পর্য্যন্ত তর্পণ করা হোল না !  
বললেন—‘মায়ের কোন কাজই করতে পারলাম না রে—’

দেবেন ॥ আহা !

মাষ্টার ॥ গঙ্গায় ডুব দিয়ে উঠছিলেন বললেন, আর একটা ডুব দি—  
বললাম, এই ত কত ডুব দিলেন । বললেন—‘গিরিশের জন্তে আর  
একটা ডুব দি’—

দেবেন ॥ গিরিশ সত্যিই ভাগ্যবান ! বেশ আছে কিন্তু—দেবী  
নেচে কুঁদে বেড়চ্ছে—

সুরেন ॥ তা যা বলেছে দেবেন, আর বাবা বয়ে বেড়াচ্ছেন—ওর, বকলমা ।

মাষ্টার ॥ তা নেচে কুঁদে বেড়াক, আর যাই করুক সুরেন, গিরিশের  
বিশ্বাসের বহর দেখে আমি অবাক হয়ে গেছি !

রাখাল ॥ কি রকম ?

মাষ্টার ॥ বলে কি জান রাখাল? ঠাকুর অবতার! মহাপ্রভু  
শ্রীচৈতন্য জগাই-মাধাইকে উদ্ধার করেছিলেন। আর আমার মত পাপীকে  
উদ্ধার করতে ঠাকুর আমার বকলুমা নিয়েছেন।

দেবেন ॥ গিরিশ আমাকেও সেদিন ঠিক ঐ কথাই বলেছে।  
ঠাকুরের ওপর এত বিশ্বাস, অথচ দেখুন, স্মরণ-মননের বালাই নেই।

মাষ্টার ॥ ওর তার প্রয়োজনই বা কি? যা কিছু করার, ওর হোয়ে  
ঠাকুরই ত তা করছেন। গুরুর পায়ে সর্বস্ব নিবেদন করে গিরিশের এই  
আত্ম-সমর্পণ সত্যই বিস্ময়কর!

দেবেন ॥ জানেন মাষ্টার মশাই, সেদিন কথায় কথায় গিরিশকে  
বললাম—‘আর কেন? মদ-টদুগুলো ছাড়া এবার।’ বললে—‘ছাড়াতে  
হয়, ঠাকুর ছাড়বেন। গেলাতে হয়, ঠাকুর গেলাবেন। চাবুক মেরে  
ছোটাতে হয়, তিনিই ছোটাবেন। রাস টেনে থামাতে হয়, তিনিই  
থামাবেন।’

যোগীন ॥ যাই বলুন, লোকটা মদ খেয়ে যখন ঠাকুরের কাছে আসে,  
তখন সত্যিই খুব খারাপ লাগে—

মাষ্টার ॥ তোমার আমার খারাপ লাগায় কি আসে যায় যোগীন?  
ঠাকুর গিরিশের ঐ মত্ত ভাবটুকুই পছন্দ করেন। বলেন, ও ভৈরব।  
ও সুরভক্ত! বীরভক্ত! গিরিশের ভক্তি আছে, আচার নেই—এদেরই  
তো তুলে ধরার দরকার যোগীন—

[ সহসা মত্ত অবস্থায় গিরিশ প্রবেশ করেন ও  
মাষ্টার মশাইকে হাত তুলে নমস্কার করে বলেন ]

গিরিশ ॥ এ কি! সকালেই যে চাঁদের হাট বাজার! ব্যাপার কি?

মাষ্টার ॥ ব্যাপার আর কি। এলাম ঠাকুরের কাছে।

গিরিশ ॥ তা বুঝেছি। জালা পোড়া ধরেছে! নরেন কোথা?  
তাকে দেখছি না যে?

দেবেন ॥ নরেন গঙ্গান্নান করতে গেছে—

গিরিশ ॥ বল কি! ইংরেজী লেখাপড়া ইয়ং বেঙ্গল—গঙ্গায় ডুব দিতে গেল!

দেবেন ॥ হ্যাঁ। আজকে যে গঙ্গান্নানের যোগ রয়েছে।

গিরিশ ॥ ও! তাই বলো? সেই জন্তে তোমরা সবাই এসে হাজির হয়েছ?

[সহসা নরেন্দ্রনাথ প্রবেশ করেন]

নরেন ॥ এই যে জি-সি? কতক্ষণ?

গিরিশ ॥ এই ত আসছি। গঙ্গায় ডুব দিয়ে এলে?

নরেন ॥ হ্যাঁ। তা আপনিও বান না? একটা ডুব দিয়ে আসুন—

গিরিশ ॥ না বাবা! ওতে আমি নেই। নেশায় হাবুডুবু খাচ্ছি। ডুব দিয়ে নেশা কেটে যাক আর কি!

[সহসা রামকৃষ্ণ প্রবেশ করেন। তাঁহার পিছনে পিছনে লাটুও আসে]

রামকৃষ্ণ ॥ কি রে! গিরিশ এসেছিস?

[গিরিশচন্দ্র রামকৃষ্ণকে প্রণাম করেন। পরে উঠিয়া বলেন]

গিরিশ ॥ দেখ না বাবা! নরেন আমায় গঙ্গায় ডুব দিতে বলছে—

রামকৃষ্ণ ॥ তা যা না, দিয়ে আয় না একটা ডুব। আজ ন্নানের যোগ রয়েছে, এরা সব ডুব দিয়ে এলো—

গিরিশ ॥ .তা দিক্। আমি দেব না।

রামকৃষ্ণ ॥ কেন রে?

গিরিশ ॥ নেশা কেটে যাবে।

রামকৃষ্ণ ॥ সে কি রে শালা! নেশা কেটে যাবে বলে, গঙ্গায় ডুব দিবি না? লোকে কথায় বলে, ‘শতক বোজনে থাকি, যদি গঙ্গা বলে ভাকি’—দোরের গোড়ায় গঙ্গা—ডুব দিবি না কি বল?

গিরিশ ॥ যারা গঙ্গায় ডুব দেবে, তারা দোরের কাছে থাকলেও দেবে—আর দশ ক্রোশ হেঁটে গিয়েও ডুব দেবে। আর যারা দেবে না—দশ ক্রোশ কেন—দোরের গোড়ায় থাকলেও দেবে না।

নরেন ॥ আহা! ঠাকুর যখন বলছেন, যান না, একটা ডুব দিয়েই আত্মন না?

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ—হ্যাঁ—যা। গঙ্গায় একটা ডুব দিয়ে আয়।

গিরিশ ॥ নাঃ! আজ তোমরা আমায় গঙ্গায় না নাইয়ে আর ছাড়বে না দেখছি।

[ অনিচ্ছাস্বৰ্ণে গিরিশ গায়ের জামা খুলিতে  
খুলিতে বাহির হইয়া গেলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ লাটু, যা রে তেল গামছা দিয়ে আয়—

[ লাটু প্রস্থান করে। রামকৃষ্ণ হাসিতে থাকেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ শালা বলে কি না, নেশা কেটে যাবে। জানিস্ নরেন, শালা মদ খেলে কি হবে? আসলে কিন্তু মদ মাতাল নয়—ও মন মাতাল!

[ শ্রীরামকৃষ্ণ গান গাহিবেন ]

স্বরাপান করিনে আমি, সুধা খাই জয় কালী বলে—

( আমার ) মন মাতালে মাতাল করে, মদ মাতালে মাতাল বলে,

প্রসাদ বলে, এমন সুধা, খেলে চতুর্বর্গ মেলে।

ওরে খোলোস দেখে সাপ চেনা যায় না রে—খোলোস দেখে সাপ চেনা যায় না—

মহেন্দ্র ॥ তা ঠিক। বাইরেটা ওর যাই হোক, ভেতরটা কিন্তু বড় পরিষ্কার।

[ এই কথার মাঝে গিরিশচন্দ্র স্থান না করিয়া যথারীতি কিরিয়া আসিলেন। এখন কেবলমাত্র গায়ের জামাটি কাঁধে ফেলা। গিরিশ দু হাতে অঞ্জলি ভরিয়া গঙ্গাজল আনিয়াছেন।

লাটুও তেলের শিশি ও গামছা লইয়া তাঁহার  
সহিত কিরিয়া আসে। গিরিশকে দেখিয়া  
রামকৃষ্ণ বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ কি রে, স্নান করিস্ নি ?

গিরিশ ॥ না।

রামকৃষ্ণ ॥ স্নান না করেই চলে এলি ?

গিরিশ ॥ হ্যাঁ।

রামকৃষ্ণ ॥ সে কি রে, শালা ! গঙ্গার তীরে গিয়ে ফিরে এলি ?

গিরিশ ॥ হ্যাঁ, ভেবে দেখলাম—আমার অত পাপ মা গঙ্গার  
খারণেরও ক্ষমতা নেই ! তাই অঞ্জলি ভরে জল এনেছি তোমার পায়ে  
দিতে—পতিতপাবন তুমি, যা করাবে তাই হবে।

[ গিরিশচন্দ্র অঞ্জলি ভরা জল শ্রীরামকৃষ্ণের পাদ-  
পদ্মে দিলেন। রামকৃষ্ণ চম্কাইয়া উঠিলেন।  
গিরিশ রামকৃষ্ণের ভাবান্তর দেখিয়া তাঁহার এই  
কাজটি যে অন্তায় হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারি-  
লেন। রামকৃষ্ণের পদতলে পড়িয়া কহিলেন ]

—ঠাকুর, আমি তোমার অধম সন্তান। কত ভক্ত তোমার চরণে  
পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করে ধৃত হয়। আর আমি কিনা তোমার চরণে পাপ  
অঞ্জলি দিলাম। আমার ক্ষমা কর ঠাকুর—আমার ক্ষমা কর।

[ রামকৃষ্ণ গিরিশকে সম্মুখে বুক টানিয়া লইলেন  
ও বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ তুই দিলি কি রে ? তুই না আমার ‘বকলুমা’ দিয়েছিল্  
—ও পাপ তো আমি স্বৈচ্ছায় নিলাম, নীলকণ্ঠ হবো বলে।

[ পর্দা ধীরে ধীরে নামিয়া আসিল ]



# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

[ কাশীপুরের বাগনবাড়ী । ঠাকুরের ভক্তগণের মধ্যে মাষ্টার মশাই, দেবেন, জ্বরেন, রাখাল, বোগীন ও আরো কয়েকজন বসিয়া আলাপ আলোচনা করিতেছিলেন ]

মাষ্টার ॥ লোকে যে যাই বলুক না কেন, সত্যিই দেবেন, তোমার বজ্রটি এক অসাধারণ ব্যক্তি ।

দেবেন ॥ ঠিকই বলেছেন মাষ্টার মশাই । গিরিশ সত্যিই সাধারণ মানুষের ব্যতিক্রম । যখন যা করেছে, চূড়ান্ত করে ছেড়েছে । ঠাকুর দেবতার বিশ্বাস ভক্তি কোনদিন ছিল না, আর আজ তার এই পরিবর্তন দেখে, আমি বিস্মিত হয়ে গেছি !

মাষ্টার ॥ ঠাকুর অমৃত শরীবে গলার ব্যথা নিয়ে পানিহাটীর মহোৎসবে গেলেন—তারপর থেকেই গলার অমৃতে ভুগছেন, গিরিশের দৃঢ় ধারণা, তার পাপ গলার ধারণ করে ঠাকুর “নীলকণ্ঠ” হোয়েছেন । কথায় কথায় সেদিন কি বলে জান ? বলে—ঠাকুর অবতার—মানুষকে উদ্ধার করতে, সর্বধর্মের সময় ঘটীতে ধরার অবতীর্ণ হয়েছেন ।

দেবেন ॥ ঠাকুর একদিন বলেছিলেন—তোরা দেখিস্, ওর বিশ্বাস জ্বাকড়ে ধরে পাওয়া বাবে না ।

লাটু ॥ আরে ঠাকুরের কোথা ত ঠিকই মিলে গেলো । গিরিশ—বাবু কো ঠাকুরের উপর বহুৎ বিশ্বাস আছে ।

যোগীন ॥ বাপ্প্রে বাপ । কাল ঠাকুরের কথায় ওর কাছে বাস্তি চাইতে গিয়েত আমি ভয়ে মরি ! দেখে মনে হোল, এই বুঝি দেয় হু-ঘা বসিয়ে—মদ টেনে চুরচুরে মাতাল ! দক্ষিণেশ্বরের দিকে মুখ করে যত টিপ্ টিপ্ করে প্রণাম করে, তত গালাগালি দেয়—

স্বরেন ॥ গালাগালি দিতে লাগলো, কেন ?

যোগীন ॥ কেন আবার ? মাতালের খেয়াল ! ঠাকুরকে এসে বললাম—ঠাকুর বলেন—‘তুই শুধু ওর গালাগালিটাই দেখলি, আর প্রণামটা দেখতে পেলিনে ?’

মাষ্টার ॥ ঠাকুর গ্রামপুকুর থেকে চলে আসার পর, ও আর এক-দিনও এ-মুখো হয় নি । গিরিশের ধারণা, ওর পাণেই ঠাকুর এই রোগ ভোগ করছেন—ঠাকুর শুনে হাসতে লাগলেন । নরেনকে বলেছেন, আজ ধরে নিয়ে আসার জন্তে—আমরা সবাই তো হার মেনে গেলাম, কেউ তাকে ধরে আনতে পারলাম না । দেখা যাক, নরেন কি করে—

রাখাল ॥ ঠাকুরের যখন তার সঙ্গে দেখা করার বাসনা হয়েছে, তখন আজ তাকে আসতেই হবে মাষ্টার মশাই—

মাষ্টার ॥ বলা যায় না রাখাল, হয়ত নাও আসতে পারে । ঠাকুরের পায়ে পাণ অঞ্জলি দেওয়ার পর, ওর মনে যে ক্ষোভ ছিল—গ্রামপুকুরে কালীপূজার দিন ঠাকুরকে পূজা করে, ও তার প্রায়শ্চিত্ত করেছে ।

[ সহসা নরেনের সহিত গিরিশ প্রবেশ করেন ।

মাষ্টার মশাই বলেন ]

—এই যে ! এসো গিরিশ । এই তোমার কথাই এতক্ষণ আমরা বলাবলি করছিলাম । চলো, ঠাকুর ক’দিনই তোমার নাম করছেন । চলো ঠাকুরের কাছে ।

গিরিশ ॥ নরেনের মুখে সব কথাই শুনেছি মাষ্টার ! ঠাকুর যখন

অনুগ্রহ করে স্মরণ করেছেন, তখন আজ আর এমনি যাব না। আজ শুচিগুদ্ধ হয়ে যাব। তোমরা একটু অপেক্ষা কর, আমি গঙ্গা স্পর্শ করে আসি—

[ প্রস্থানোত্তত ]

মাষ্টার ॥ [ বাধা দিয়া ] না না, তোমায় কিছুই করতে হবে না। ঠাকুরের কৃপায় চিরশুচী, চিরগুদ্ধ তুমি !

গিরিশ ॥ ও কথা বলো না মাষ্টার—গঙ্গা স্পর্শ না করে ঠাকুরের চরণ আজ আর কিছুতেই স্পর্শ করতে পারব না, কিছুতেই পারব না।

[ গিরিশ বাহির হইয়া গেলেন। সকলে সন্নিহয়ে সেইদিকে চাহিয়া রহিলেন। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ কাশীপুর উত্তানবাটী। ঠাকুরের ঘর। ঠাকুর শয্যায় শুইয়া আছেন—পাশে সারদামণি গুজ্রবার নিযুক্তা ]

রামকৃষ্ণ ॥ অত ভাব্ছ কেনে গো !

সারদা ॥ কৈ না ত !

রামকৃষ্ণ ॥ ভাবছ বৈ কি ! কাশীপূজোর দিন শ্রামপুকুরে ছেলেরা আমায় বেদিন পূজা করলো—সেইদিন থেকেই দেখছি, তোমাকে যেন ভয় ভাবনায় পেয়ে বসেছে।

সারদা ॥ সত্যিই তাই। তুমি যে একদিন বলেছিলে—যেদিন দেখবে, ভক্তরা আমার পূজা করছে, সেইদিনই জানবে দেহের লয় হোতে আমার আর বাকী নেই। (আচল চোখ মুছিলেন)

রামকৃষ্ণ ॥ তার জন্তে ভাবনা কি গো! মনে রেখো—তুমি আর আমি অভেদ। আমি না থাকি, তুমি থাকবে। আর তোমার মধ্যেই—আমি বেঁচে থাকবো। আর ছেলেদের মধ্যে তুমি মা হয়ে থাকবে। দেহটা তো আর চিরকাল থাকে না গো! থাকে তার কৰ্ম্মফল! মনে রেখো, মানুষ বেঁচে থাকে—তার কাজের মধ্যে, গুরু বেঁচে থাকেন, তাঁর শিষ্যের মধ্যে, আর ভগবান বেঁচে থাকেন, তাঁর ভক্তের মধ্যে।

[ ইতিমধ্যে নরেন্দ্রনাথ গিরিশকে লইয়া যবে  
প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে লাটু ও অন্তান্ত  
ভক্তরাও আসেন। সারদামণি ইষৎ ঘোমটা  
টানিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া যান। রামকৃষ্ণ  
বলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ লাটু পিক্‌দানিটা একটু দে তো—

লাটু ॥ এঁয়া! ফির্‌ খোমি ক্যরবেন ঠাকুর?

রামকৃষ্ণ ॥ ওরে না না, ভয় নেই, আর বমি করবো না, তুই গিরিশকে  
ওটা দেখা—

[ লাটু পিক্‌দানিটা হাতে করিতেই রামকৃষ্ণ  
বলিলেন ]

পিক্‌দানিটার দিকে ভাল কোরে চেয়ে দেখ্‌ তো গিরিশ—

গিরিশ ॥ (দেখিয়া চম্‌কাইয়া উঠিলেন) এ কি! এ যে রক্ত!

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যা রক্ত, তুই যে লোকের কাছে আমাকে অবতার বলে  
বেড়াস্—অবতারের কি এই লক্ষণ রে?

গিরিশ ॥ হ্যা। এই লক্ষণ। এবার উদ্ধার হোতে কেউ বাকী

থাকবে না। তোমার ক্ষতের পুঁজ রক্ত খেয়ে, এবার পোকা মাকড়,  
পিঁপ্‌ড়েটা পর্যন্ত উদ্ধার হোয়ে বাবে।

[ গিরিশচন্দ্রের কথা শুনিয়া ঠাকুর অপরাপর  
শিষ্যদের উদ্দেশে বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ ওরে দেখ—দেখ, গিরিশের বিশ্বাসের বহর দেখ! একেই  
বলে—পাঁচ সিকে পাঁচ আনা!

গিরিশ ॥ ( ঠাকুরকে প্রণাম করে ) রাম অবতারে, ধর্ম্মরূপে জগৎজয়  
হয়েছিল—কৃষ্ণ অবতারে, বংশীধ্বনিতে জগৎজয় হয়েছিল—আর এবার  
প্রণাম অন্ত্রে জগৎজয় হবে। জয় শ্রীরামকৃষ্ণ! জয় শ্রীরামকৃষ্ণ!! জয়  
শ্রীরামকৃষ্ণ!!!

[ সঙ্গে সঙ্গে অপরাপর ভক্তেরাও জয়ধ্বনি করিয়া  
উঠিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ আচ্ছা, সেদিন যোগীন বাতি চাইতে গিয়েছিল—তার  
ওপর তুই অত রেগে গিয়েছিলি কেন বল তো?

যোগীন ॥ শুধু রাগ। বলবো কি বাবা—আর একটু হোলে ছ ঘা  
বসিয়ে দিত আর কি—

গিরিশ ॥ সে দিনের কথা বাদ দাও যোগীন—বুঝতেই তো পারছো  
—একটু রংএ ছিলাম।

রামকৃষ্ণ ॥ মদ খেয়েছিলি বুঝি?

গিরিশ ॥ হ্যাঁ। কিন্তু হলফ কোরে বলতে পারি বাবা, সেদিন আমার  
এতটুকুও নেশা হয় নি।

রামকৃষ্ণ ॥ নেশা হয় নি তো তেড়ে এলি কেন যোগীনকে?

গিরিশ ॥ হঠাৎ রাগ হোয়ে গেল। ও কি না কালীপুর থেকে মাত্র  
একটা বাতির জন্তে গেছে আমার কাছে?

রামকৃষ্ণ ॥ ওর দোষ কি—আমি ওকে একটা বাতিই তো চাইতে পাঠিয়েছিলাম।

গিরিশ ॥ একটা বাতি! ও বুঝেছি, তোমার জ্ঞানাজ্ঞান শলাকায় তুমি আমার চোখ কুটিয়েছ। এখন যাবার সময় এই অন্ধকার পথে আলো জেলে চলে যেতে চাও—কেমন? (গিরিশ কাদিয়া ফেলিলেন) বেশ, তো তাই যাও, তাই যাও। বাতিটা জেলেই চলে যাও। তা যাবেই যখন, তখন আমার আবার ডাকতে পাঠিয়েছ কেন?

[ গিরিশের কথায় রামকৃষ্ণ হাসিতে লাগিল ]

রামকৃষ্ণ ॥ তোর সঙ্গে আমার একটু কাজ আছে। দে যোগীন, ও শালার কাপড় চাদরটা এনে দে।

[ যোগীন চলিয়া গেলেন ]

গিরিশ ॥ কাপড়-চাদর?

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ। সাদা নয়, গেরুয়া। রুদ্রাক্ষ—

গিরিশ ॥ গেরুয়া! রুদ্রাক্ষ! ও যে সন্ন্যাসীর প্রাপ্য!

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ। আমার ছয় ভক্তকে গেরুয়া দিলাম—তার মধ্যে তুইও আছিল। গেরুয়া তোকে পরতে হবে না। সন্ন্যাসীও সাজতে হবে না। যেমন সংসার করছিল, তেমনি করবি। থিয়েটার করবি, বই লিখবি, ওটা তুই ঘরে তুলে রেখে দিস্।

[ ইতিমধ্যে যোগীন গেরুয়া ও রুদ্রাক্ষ লইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের হাতে তুলিয়া দিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশচন্দ্রকে সেই গেরুয়া ও রুদ্রাক্ষ দিলেন। গিরিশচন্দ্র গেরুয়াটি মস্তকে ঠেকাইয়া নিজের লেখা আবৃত্তি করিয়া বলিলেন ]

গিরিশ ॥ দিতে নিষ্ক পদ ছায়া—

ধরায় ধরেছ কায়া,

ঐক্যতান পচার সংসারে ;

মিটে বৃন্দ, খুচে সন্ধ

বিশ্বাস সঞ্চরে ।

ঠাকুর তোমায় প্রণাম ! তোমায় প্রণাম !!

[ উপরোক্ত আবৃত্তির পর, গেরুয়া মন্তকে লইয়া  
শ্রীরামকৃষ্ণকে বার বার প্রণাম করিয়া অশ্রুসজল  
নেত্রে গিরিশচন্দ্র ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন ।  
কিছুক্ষণের জন্তে শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশচন্দ্রের গমন  
পথের দিকে চাহিয়া রহিলেন । বেলা গড়াইয়া  
গিয়া সন্ধ্যার কালো ছায়া নামিয়া আসিল ।  
সকলে নীরব হইয়া আছেন, সেই নীরবতা  
ভঙ্গ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন ]

রামকৃষ্ণ ॥ কি দেখেছো মাষ্টার ?—সন্ধ্যো হোল—সন্ধ্যো হোল—

মাষ্টার ॥ আলো জালুক !

রামকৃষ্ণ ॥ ই্যা জালুক । গিরিশের বিশ্বাসের বাতি জালুক । জাল  
যোগীন, বিশ্বাসের বাতি জাল—জালুক অনির্কারণ সত্যের বাতি, জ্ঞানের বাতি,  
সর্বধর্ম সমন্বয়ের বাতি !

[ শ্রীরামকৃষ্ণ নিম্পল হইয়া গেলেন । যোগীন  
মাষ্টারের দিকে চাহিলেন ]

মাষ্টার ॥ বোধহয় সমাধিস্থ, নরেন, নাম কর—

নরেন ॥ জয় তারা—জয় কালী, জয় তারা—জয় কালী—

[ সকলে সমন্বয়ে ]

“জয় তারা, জয় কালী—”

[ এই সময়ে মা সারদামণি এক গলা ঘোমটা  
দিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া ঠাকুরের কাছে

বসিলেন । ঠাকুরের চোখে মুখে গজাজল দিলেন ।  
পরে জল খাওয়াইবার চেষ্টা করিলেন—কিন্তু জল  
গড়াইয়া পড়িয়া গেল । ]

নরেন ॥ এ কি মা ? জলটুকুও গিলিতে পারলেন না বে !

সারদা ॥ না বাবা, আর বোধহয় পারবেনও না । এ সমাধি নয়  
বাবা, এ সমাধি নয়—মহাসমাধি !

[ ভক্তগণ সম্বন্ধে ]

ভক্তগণ ॥ এঁা ! মহাসমাধি ! মহাসমাধি—

—মঞ্চ ঘুরিয়া গেল—

## তৃতীয় দৃশ্য

[ কাঁকড়গাছি যোগোষ্ঠান । শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি  
স্থান । সমাধিক্ষেত্রে ঠাকুরের বিরাট এক তৈল-  
চিত্র । মন্দিরে অনির্বাণ দীপলিখা জলিতেছে ।  
আর তাহার সন্মুখে ভক্তগণের সহিত গিরিশের  
ছায়ামূর্তি ভাসিয়া উঠিল । গিরিশচন্দ্রকে বলিতে  
শোনা যায় । ]

গিরিশ ॥ না-না, ঠাকুর আছেন, ঠাকুর আছেন । আমবা সংশয়াক্ষর !  
তাই ভাবছি—ঠাকুর নেই । ঘোচাতে হবে সংশয়, ঠাকুরের অস্তিত্বকে  
বিশ্বাস করতে হবে—চন্দ্র-সূর্য্যের মত । মনে রাখতে হবে, দেহের লয় হলেও  
—দেহীর লয় হয় না । একটা মুমূর্ষু জাতিকে উদ্ধার করতে ঠাকুর ধরায়



অবতীর্ণ হয়েছিলেন—তিনি অবতার ! গীতা যদি সত্য হয়, ঠাকুরও সত্য ।  
সত্যের মৃত্যু নেই—সত্য চিরভাষ্যর ! তাই ঠাকুরেরও মৃত্যু হতে পারে না  
—ঠাকুর মৃত্যুঞ্জয়ী ! ঠাকুর মৃত্যুঞ্জয়ী !! ঠাকুর মৃত্যুঞ্জয়ী !!!

[ গিরিশচন্দ্রের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখা  
গেল সকলে শ্রীরামকৃষ্ণের বন্দনা গান গাহিতেছে ]

= শেষ =

### অবৈভনিক সম্প্রদায়ের প্রতি :

প্রথম অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য, পৃঃ ৩৬—যাত্রাভিনয়ে একটি মেয়ে আসিয়া খড়্গটি  
গ্রহণ করিবে । মঞ্চাভিনয়েও অনুরূপ ব্যবস্থা করিতে পারা যায় ।  
দ্বিতীয় অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্যের দৃশ্যান্তরের অংশটুকু, পৃঃ ৬৪—কৃষ্ণ-কালী মূর্তি  
দেখান সম্ভব না হইলে রামকৃষ্ণ ব্যাকুলভাবে নিষ্কান্ত হইবেন ।  
তৃতীয় অঙ্ক, সপ্তম দৃশ্য, পৃঃ ৬৭—শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব যাত্রা ও মঞ্চা-  
ভিনয়ে স্বাভাবিকভাবে হইবে । অলৌকিক কিছু করার প্রয়োজন  
নাই ।  
চতুর্থ অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য, পৃঃ ৭৩—মঞ্চ ও যাত্রাভিনয়ে স্বাভাবিকভাবেই  
অভিনয় হইতে পারে । অলৌকিক কিছু করার প্রয়োজন নাই ।  
চতুর্থ অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য, পৃঃ ১০৫—ইচ্ছা করিলে এই দৃশ্যটি বাদ দিয়াই  
অভিনয় করা যাইতে পারে ।

